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Il teatro italiano non esiste 


Quando io diceva Ferdinando Martini le 
criccho interessale a linciarlo non ne avrobbero 
avuto lVmlr.cin. Oggi vi ìono in Italia, dieci ri¬ 
visto di teatro, quindici rcritton che vivono 
sulle percentuali degli incassi, dodici stipendiati 
da Giordani, trecento che ojrornno di arrivarci, 
tremila disoccupati cho partecipano a tutti i 
concorsi drammatici, duec uto critici © mille* 
duceentoventi j>ortogheri die si propongono di 
collocare un articolo teatrale nel giornale del 
ca|K>Iuogo o in un rivista d'avanguardia. 

Per tutti costoro l'esistsiuca del teatro ita¬ 
liano è indiscutibile come il loro diritto agli 
alimenti : contro olii na dubitasse sono pronti a 
invocare Piotervento dello Stalo. 

Si difendono con questi argomenti: oggi sono 
rappresentate «novità* in numero dieci volte 
maggioro, dio un ventennio addietro; Pirandel¬ 
lo ha fatto fortuna all'estero; il teatro frati coso 
non c più incontrastato aiguoro delle nostre 
scoile. 

Proponiamo ohe la risposta a questi argom©n‘ 
ti pratici venga data da gente tecnica di tea¬ 
tro: attori, impresari, aoenografi c perche no, 
maschere di Mia. Vi diranno che senza Gan- 
durio o la Galli i) teatro rimano vuoto, cho una 
prima di Chiarolli o di Bontempcllì significa 
sempre una crisi storica per i nervi del direttore 
di teatro clm allo 9 di sera guarda l'denco dei 
palchi invenduti, che Pirandello non ha tro 
commedie cho possano restare in rc.p rtorio. 

Questi argomenti valgono i primi. Se i gio¬ 
vani imitano Shaw, Andreiov, Kaiser, invece 
di Bernstein o di Baiaillc, proporremo un in¬ 
dirizzo di gratitudine ai circoli filologici del 
Regno, ma ahimè, i birboni loggono solo lo 
traduzioni franoosi. 

Discussioni artistiche a parte, mi teatro ò 
sempre il segno s-usi bili r-simo della Società, ma 
mia società non si improvvisa, il gusto per lo 
spettacolo è così delicato •* difficile che tutti i 
yurvettus vi ri compromettono, e tanto peggio 
so cominciano a peccare nello grandi intenzioni. 
Noi Marno pronti a scommettere che il nuovo 
teatro italiano non avrà una scenografia deco¬ 
rosa, conio la nostra plutocrazia, cho gli dà 
il tono no» riesce ad avere una casa e non co¬ 
nosce le iradiztom della vera eleganza. 

Sotto i programmi di relativismo, di spre¬ 
giudicatezza, di audacia c di avventura, la so¬ 
cietà di oggi è quella di ieri: e sola nuova bor¬ 
ghesia è più cinica ama poi vedersi idealizzata 
dui poeti secondo Io regolo del vecchio sentimen¬ 
talismo, I! mondo di Niccodemi b generico «min 
quello di Chiaretti, Praga rifiorisce vagamente 
in Pirandello, Bracco c Bulli non sono meno 
elusirintani di Botttcìnjxdli e di Do Stefani. La 
grande tecnica pirandelliana di Ciascuno a suo 
modo ha ancora tutto da imparare dai veri ma¬ 
ghi della meccanica teatrale. Sardoii è dicci 
volto più r'hilìvinta dinamico o moderno di Pi- 
randello. futurista da accademia. 

Badato cho questi confronti non sono riven¬ 
dicazioni : noi siamo tra (fucili che ai tempi delle 
famose polemiche* mandavano congratulazioni a 
Tilgher por la stroncatura del vecchio teatro 
(i facevano brindisi a Lucio d'Ambra che si di¬ 
vertiva a dimostrare l'inconsistenza del nuovo 
Rivoluzionari contro le classi dominanti e con¬ 
servatori contro i sovversivi. 

Il primo poeta del commesso 
viaggiatore- 

La letteratura italiana intorno al "J0 fu ro¬ 
mantica o milanese. Con Ferrari s’ora •spenta 
Tuli ima vena goldoniana c garibaldina. Gol- 
doni o Garibaldi passarono nel teatro dialet¬ 
tale, nelle ^ccnc provinciali: c questa fu l'nu- 
teutic.a letteratura pojxdnro dell’» [(allctta di 
Umberto I ». Milano invece aveva bisogno dì una 
« letteratura nazionale*, e con Uov< ita ebbe, la 
poesia dell'iiiifiicg.-iio «mi imeni vie © il luso nel¬ 
la gratulo oiUà Rovella non in dinamico e fu¬ 
turista perche no» era stato ancora inventato 
lo sport. Ma, nonostante l'anima buona ilei poe¬ 
ta, i suoi eoninitKsi viaggiatori ribelli affamali 
sono capaci di qualunque avventura e di qua¬ 
lunque furore © il jjovero Rovetta è un cattivo 
scrittore perchè costretto a discutere con quegli 
scamiciati, a predicare loro onesti ideali, a giu¬ 
stificarli con indulgenza sentimeli Udo u coti la 
teoria della miseria sociale. 


Praga, Il romantico della “crisi,, 

Invece il mondo Hi Praga vuole oscre il gran 
mondo. Nello sue* commedie la bcighur.a ili-la¬ 
nose vive di reddito, frequenta i l vai ri, rrusi- 
dera l’adulterio con eleganti» filosofia parigina 
creile, dopo l'adulterio, di avere conquistalo 
qualche diritto di considerarsi europea. 

Ma no» c'è in Praga soltanto il ccmvriizio- 
nalismo borghese del verismo o del semplicismo 
positivista. L’autore della .1/ mjlìr iti fu! e è un 
giovanotto d uhivolto, jX*S9imista., cinico, amaro. 
Ila indovinato prima di Pirandello la sfre¬ 
nata volontà di |K>t?>tza di quella plutocrazia 
cho egli si trovava ad owervare nei luoghi di di¬ 
vori iinento © di 0210 . Se Pirandello forae capace 
di costruire un c.trattero di donna .«<* sapesse 
esprimerò una contradiLzion.' fenuiiinilc, le sue 
donne siivi bboro Giulia della Moglie ideale , Ni¬ 
coletta dilla Crisi, Lucia della Morale tirila fa¬ 
llila. La curiosità micologica di Praga ha subi¬ 
to afferrato questa anime, l’eleganza dei loro 
sofismi, lo squallore del lori» relativismo morale. 
Qualche volta li ha voluti trattare da eroi, eroi 
della terza Italia, dimentico che la plutocrazia 
offro soltanto" fantocci di legno ed equivoci mo- 
ràli. Il teatro di Praga sarebbe stato felice so 
egli si fosse Accontentalo della sua vena di jx>2- 
la della contraddizione 0 di umorista implaca¬ 
bile della crisi morale. Ma egli ha temuto di 
«ombrare tropjK» diabolico e negatore cd ha 
inseguito il fantasma di un intreccio roman¬ 
tico e di un contenuto drammatico. Scrittore 
uatc. della borghesia h*» dovuto lega liuti ai suoi 
affaristi un'oncia d'ideale 0 una pasticca di u- 
inanità. 

Ibsenlsmo a dosi borboniche 

Bracco, spirito più indipendente, proferì de¬ 
dicarsi a Uree». No usci conio Butti, stritolato. 

Ricordato la Corta al piaceref Brand, strap¬ 
pato dallo gelide alture Kantiane © venuto a 
transazione colla sensualità. Butti è infatti il 
romantico che Ila paura del pcunniiwno, © ci 
offre masrhero colorito di salute artificiale, nelle 
quali corchiamo invano il fondo di amarezza che 
l’autoro ’.i aveva annunciato come caratteristi¬ 
ca della su» rigorosa solitudine. 

Ma forso un Butti c’è un sottili* rimpianto 
jxxuico di dover venire a patti con le mistifi¬ 
cazioni di una civiltà di predatori. 

Invece Bracco era un comico nato. Chi sapreb¬ 
be scrivere oggi col suo garbo una commedia vi¬ 
vace con dialogo trascurato o leggero come V tu¬ 
ffitele 0 il !\rfrtl o Amore f Sarebbe stato un 
buoiiteiu])oiic quasi lino, un piacevole eronwta 
mondano, capace nei momenti Fi nmlumoro di 
trovam una sua vena nascosta di tribuno gene¬ 
roso o di tuonare contro i pravi tempi. Vollo 
dalla sua maVnconki untuosa e morbida di na¬ 
poletano monotono ricavare problemi ibsi'ninni 
e vi si applicò con la tecnica teatrale di Dumas 
elio s* adattava perfetta menta a un monda en¬ 
fatico e oratorio di tipo borbonico. Quale p»r. 
oologia c quali toni im siano derivati si può ve- 
dire dall'isterismo del !''renio San fa c dal dan- 
11 miri a ut'jMio ilclla /'nvu/fj fonte. E’ verissimo 
chi» questi draminaivi dctucuicali |K>s3ono offri- 
ro a un attore come. Buggeri più materia di 
emozioni p qxduii die gli Arzigogoli del Untoci» 
tirile farti E n Bracco noi non rimproveriamo 
di aver fatto del teatro vecchio, siami* desolati 
olio abbia voluto faro del teatro nuovo. 

Tignola, cenclaiuolo di Prato 

Poiché questa società di banchieri e di av¬ 
venturieri si faceva sempre più esigente. © vo¬ 
leva la. crisi d'anima, e il dramma storico e il 
teatro all'ap. ito ,• i costumi di Cariimba, Be¬ 
ili Ili deeiYc di chiuderei p?r c*?a biblioteca 
Allestì progetti mistici, adulterii qualirocenu*- 
sehi, 'ogni di destini imperiali. In quest© misti- 
ficazinni l‘astioso estro <1**1 crepi-.volare fallito 
ha cercato di disegnare I,. «uà autobiografia, 
((nudo colori rutoricì albi uro; rin mcilioer-.- per¬ 
fiditi. Ma la critica definitiva dell’ero? Cimi- 
netto è stata dotta da Tina di Lorenzo 
quando di incalvò id- litica con il suo tempera¬ 
mento fenili] in ile lu mezza anima di questo fio- 
rcnlimicelo, becero o fazioso. La storia di Sem b 
la storia di una scimiuia di D'Annunzio © la sua 
malinconia lirica è disarmata da una gramma¬ 
tica rabbiosa 0 impotento. 


Il padre del grottesco 

\*incoltemi è più un eclettico cho un buon- 
gi.«taio. Così |»cr quasi dicci ani»: è ulato i) 
j>i.' ripico o fortunato scrii tori* italiano di tea- 
tp • cd c infatti un drammaturgo di importa¬ 
li me. La casa predirti rie-* sì rinoma Bernstcin- 
U ,: jane. Senza la Héjniic c il noviziato parigino 
gli italiani non avr. 1>1; ru conosciuto qiic lo cu¬ 
ri, so avventuriero del teatro, cinico dell'abilità 
gl; rnblisU del palcc/wnicn : un ver© prodotto 
di lusso àia Niccodemi non lm nel sangue la 
‘brutale e meccanica mondanità delle belle tra¬ 
dizioni parigine; il suo è un giuoco rude © «te- 
rilo di combinazioni ora troppo goffo, ora |xx*o 
agili. Gli manca un pubblico c)i e secondi c uot- 
tolinci il mait'ifvisnio della sua malizia, od c 
costretto allora a farsi tribuno militante, a pren¬ 
dere sul-serio lo tesi sociali del Titano c della 
I •■fitta o il senti nini u |é «no balordo di Srata polo 
0 della Macstrina. 

U suo ciniomo lo poitcrebbe a restare osser¬ 
vatori* dei suoi jK-'r&omiggi a schernirli capric- 
ciosinlent-e. Coiux<; ndo i goffi artifici © le sfron" 
tate eubizioni del teatro 0 degli sp?ttatorì, 
Niecodimi li ha trattati coma materia ignobile 
di tpeculnzionc, ha fatto rM rancido seritimcn- 
tnlfomo con una b.stcmmia a fior di labbra, od 
è *iato galantuomo almeno nel profanar© i uo- 
gn d’arte ipocriti con una grottesca ironia. 

Un figlio di guerra 

Gli successo un ragazzo più svelto di lui : del 
grottesco t> dell'ironia costui fece una nuova 
poetica. Al suo grottesco trovò un titolo da 
provincia!© sentenzioso: ì.a marcherà e d volto 
*» cominciò a spacciamo la fonnula coinè speri- 
f: ■**.’ *! tenbc*- dMiar© ;r» fingimenti; nato Le 
formula, per arricchiti di guerra © allievi di 
ilennequin c Weber era questa: una situazio¬ 
ne borghese clonici! far tri ma -*■ battute rapidis¬ 
simo - definizioni filosofiche bolsa J- cretini- 
amo timi ti mentale + ventidue o ventitré tradi¬ 
menti r balli p musica p nlk-gria; previstole 
scene vuote, le papere degli attori, )© bucce, di 
arancio del loggione, tutto al supcriativo. Lutto 
in violenta esuberanza e in eleltrizznut© disor. 
dine. P-r 'a prima volta I© risosi dirigenti ita¬ 
liane si vedovano diventate centro del giuoco, 
potevano immaginarsi di interloquire nello spet¬ 
tacolo serale 0 di trasportare il pariginismo am¬ 
biguo dei lor© salotti equivoci nello sfondo ili 
una scena classica. Chiarelli era un perfetto 
professor© di bello maniere. So si vuolo il se- 
greto d Un fortuna di questo ucriltorc medio- 
ere, più noioso di Cavaceli'oli c di Antonclli, 
bisogna pensare che egli ebbe il genio dilla mo¬ 
da 0 il gusto del pcttegolrzzo, come un ban¬ 
chiere improvvisato in anni di inflazionismo 
monetario. 

Benelll a Cuneo 

Nella vita italiana come tulli sanno lu im- 
poitanza il regionalismo, autore del campanile; 
ogni provincia vuole aver© il suo D'Annunzio: 
Cinico rhbo Nino Berrini, eho oggi non dedica 
più 1 suoi vtrsi a Giovanni Gioii Iti. Berrini 
vciiimento non copiò D’Annunzio : si acconten¬ 
tò di Be-nelli come modello mezzano, Noi abbin¬ 
ino cc.noseinto Berrini prima che fosse celebre, 
quando oi destreggiava tra le attrici, critico 
drammatico e drammaturgo ni nucc. Una no¬ 
stra indiscrezione ora uj parrebbe quasi un tra- 
dimenio perchè lo abbiamo stimato un rude c 
resisi *nte lavoratore sin da quando preparava 
lo su© campagne liriche e ci oapeva dire oaat- 
tameiite di quanto [xirnle dovess» comporsi un 
atto comico gradito al pubblico e quanti minuti 
convenisse duvawero le scene c in quanti versi 
dovcra? sfare una parlata d'amore. Berrini sa 
mollo bene che il teatro italiano è una mintifi- 
eaz»oiie, un campo Rp*rto ni primo Occupatile; 
gli basta pensare «rh» per qualche anno toccò 
proprio a lui la parta del eaj>oscuola. 

Llolà a Corte 

l’iraudrilo invece cominciò sdegnando gli c. 
nori. Faceva il rivoluzionario e voleva vedersi 
intorno soltanto dei g'ovnni l’arcvn uno spinto 
bizzarro- un siculo nomade, non di pni-r.. u.ira- 
celia uomo Borges?», in» dei più antichi autoc¬ 
toni appena grecizzato. Bovindo staro a Roma, 
:u teneva guardingo e sospettoso in aperta cam¬ 
pagna e si divertiva in maldicenze contro i 
j >olenli. 

Questo professor©, di macai y u tr» hi cor lezio- 
no di im compito o un motto dì spirito veniva 
scrivendo certo novello arguto cho tra i suoi con¬ 
tadini di Girgenii sono qn.mi mi patrimonio u- 
vito: novelle ib creature derelitto; e uri tono del 


raccontatole sapeva introdurre il patetico della 
sua i-nssrgiiuzione languida di maestro, vittima 
negletta della società. Se si vuol dire il vero, da' 
questa prosa nota nella provincia più disgra¬ 
ziata d'Italia, | a «letteratura nazionale* era 
ancor più lontana eh - dalla robusta vena epica 
di Verga. 

F"q.'Ando t.nlò il teatro, sempre tra un dove¬ 
re d ufficio e uno svago letterario, come per 
mutarsi a vincere senza impazienza il ouo gramo 
destino Pirandello Lc 0 ancora del teAtr© dialet¬ 
tale. Quasi 111 per «moro © fedeltà ad un suo con¬ 
terraneo, Angelo Musco. E infatti di Liuhì, pri¬ 
ma comm dia pirandelliana. Angelo Musco, cho 
non era ancora un comico sciupato dal pubbli¬ 
co delle grandi metropoli, fece la sua creazione 
più briln, ira il melanconico, il tragico© l'an¬ 
tico. 

ta»là è un mito sohro, mi festoso trionfo di 
jKipolo, uno schietto canto fiabefco Una .5/rm- 
tlratjali agreste, vir-suta nella malizia del villag¬ 
gio. liftsfcrmata in un canto epico alla f©. 
condita b’ probabile eli * Pirandello metta 
°f!gi Ri olà tra le opero rifiutato: non l'ha 
ristani]>at;i e lilgher, suo interpreto autorizza¬ 
to, non no ha mai fatto cenno. 

Ormai P randello ò sicuro di essere diventato 
il poeta di mia nuova civiltà, il relativismo. 
Gli hanno fatto inventar© il teatro della doppi» 
verità .più antico di Shakespeare. E* vero eh© 
«Ila sua sveltezza di siciliano è riuscito talvolta 
specialmente nei .Ve, ftsrsoirtyyi in cerca dì au¬ 
tore di trovar© toni rnodtrniasimi di poeta dello, 
dialettica, m a questo è un giuoco troppo «rri- 
fcluato 0 ©otti!© jjerchè giovi ripeterlo. 

Vestire ijti ignudi, U tuta eh, t, diedi, Cia¬ 
scuno a suo modo © prima // giuoco della parti, 
Conca IV ccc. moni rimo un Pirandello aulico ó 
pedante elio rovisciando le formulo tradizionali 
crede di aver scoperto un filone di pocnia. Tolto 
alla sua malinconia incolta patetica c agresto, 
portato in mezzo ai problemi con tempo ranci eh© 
non intende, Pirandello m è fatto futurista o 
profeta di dinamismo: il suo dialogo è diventato 
Ijolemiro. giornalisti co, © spoglio di candore o 
il suo mondo si ò popolato di eradicati 0 di gio¬ 
colieri. 

Rosso di San Secondo, satiro 

Se Pi ranchilo è i,„ prosato, Rm^o di San Se¬ 
condo non è più un» promessa. La tragedia de! 
nicditmanco, ci è diventati stucchevole. Sap¬ 
piamo troppo bino che tutto il suo teatro non 
gli è servito che a corteggiare attrici. Nel dis- 
ndio tra l'ardor,. dello ii./fo c le brume dei 
i/iaritnu nordici l, a espresso la. più frenetica et©- 
na di fatti personali. If a sognato villo lussurio- 
oc. appagamenti volili lucri, folli avidità: ha 
cantato l’angoscia di non poter sensualmente 
eh imi ere la primavera in un tajmr della bocca 
tu mi fenmto ih narici. 

Olii ricorda un Rosso di San Secondo lirico di 
lini fornai c di perj.lewità di vagabondaggio tro¬ 
va nel sno teatro soltanto l’impotfnra di un Sa- 
t*ro scatenato. 

Conclusione * 

Ol a se tali sono i eapiscnola diteci voi, lettori 
Ululi saranno i giovani, quali |, promesse e il 
cuma del Leatro italiano. 

SILVIO ALFIERE. 

1926 

Nel IS2(J II ItnreUi sarà una Rivista agite, spre¬ 
giudicata, scrina tutti, da giovani, Italiani e atra- 
nlerl, che hanno qualcosa di nuovo da diro o non 
da incendere una medlocro fama protesslonale Per 
la sua ti. dir Inno II, ItAltKTTI ó gli rlcono- 
"'" ,0 c,,mo 11 giornale itnliano più seriamente 
iiiforumto di cose eiirope©. 


GB iihlMuinti ri affrettino u rinnov«r© l abbo- 
immcutn. 

Chi ricovo In Rivista n titolo iti .«aggio si ab¬ 
boni. 

il prossimo numero sm-à solo più spedito a chi 
ò In regola con l’ftinmlnisl rar.lono. 

(«Il umici ci tumulino I' abbonamento sosteni¬ 
tore © (i trovino nuovi ublioimti. 

Pubblicheremo .nel prossimo minierò l’elenco 
dei signori clic Inumo ricevuto ih BA RETTI per 
lutto il iyuó © non hanno ancora pagato Fubbc- 
ji limonio scaduto. 

Spediremo volentieri numeri di «aggio a indi¬ 
rizzi di probabili abbonati. 
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IL BARETTI 


Ritratto romantico di Ibsen 


REGIA QUESTURA DI TORINO 

Torino, 18 NovemUro 1925. 

Di seguito alla nota 11 correlile pari numero 
trascrivo per la sollecita esecuzione in l Ve fat¬ 
tizia 1G corrente: 

Iti eonndertitinne della mìnn» tuttameate an- 
tino:tonale rafdwttit dui dntt, l'irrn Gobetti 
pregati dìi fidarlo a verbale a cessare da qual- 
tiosi attività editoriale. 

Pregasi date assicuration© o tr asm ettaro co¬ 
pia del verbale. 

li, Questohe. 

L'anno millenoyeccntovonticinque addì ven¬ 
tìcinque» del mese di novembre in Torino, noi 
sottoscritto, Ufficiale di Po'i zi a Giudiziaria, ci 
ai a ino recati nell'abitazione del Poti. Piero Go¬ 
betti di Giovai» Battista o di Angela Canuto, 
nato a Torino il 19 giugno 1901, qui abitante 
in Via Fabro ninnerò G, essendo questi in letto 
malato, ed in ottemperanza prefettizia IG cor¬ 
rente, in considerazione della aziono nettamen¬ 
te antinazionale dal medesimo esplicata, è sta¬ 
to diffidato a cessare da qualsiasi attiviti edi¬ 
toriale. 

(Seguotto Ir. finite). 

La contcguenia dt questa nuova diffida t fa 
sospensione dcll'uttivUà editoriale di Piero Go- 
betti. 

La vita del Baretti è a stinti rat a dalla «uovo 
società anonima Lr. Edizioni nix Baretti, che 
continuerà la sola ofiivi(i) letteraria e artistica 
dell'editore Gobetti. A questa società il Gobetti 
intende rimanere estraneo. 

Per tutto il 1926 il Haretti sarà mensile r 
manterrà %l ruo indir il so e i suoi collaboratori. 

Con questo numero Piero Gobetti cessa di 
oaserno il direttore. 

Commemorazione 
di S. Esenin 

Sergio Esenin è entrato nella letteratura 
giovanissimo c dalle sue prime apparizioni egli 
incominciò n («cantare» i svici versi. La sua 
anima poetica si era formata non come pro¬ 
dotto della lettura dei poeti predecessori, ma 
indipendentemente — nel suo villaggio, nella 
sua casa di contadino. I r a rivoluzione sfrenò 
in questo giovane contadino l’amore delle ris¬ 
se e degli scandali. Egli ama fare il rissinolo 
c nei versi u nella vita. Ma anche in questo 
Esenin ha del talento, egli si distingue evi¬ 
dentemente dai piccoli poeti, che si trascina¬ 
vano dietro di lui e le cui trovate erano sol¬ 
tanto noiose. Adesso per Esenin viene un pe¬ 
riodo nuovo. Evidentemente egli ò stanco di 
fare il rissaiuolo. F. nei versi à comparso an¬ 
che la riflessione c nello stesso tempo la loro 
forma è diventata più semplice. 

Non intendo affermare che l’attuale disjx> 
sizione d'animo di Esenin sin stabile, ma in 
ogni caso essa esiste c rappresenta un inte¬ 
ressante periodo nello sviluppo di questo ge¬ 
niale poeta. Eèenin chiama se stesso « poeta 
scandalista russo». 

•Per noi non c’ò nulla dt nuovo in questa 
affermazione. Nei Russi, c particolarmente in 
«incili che avevano ingegno, è stato sempre 
abbondante l'elemento scandalistico. In Esc- 
tiin questo elemento ha un carattere nettamen- 
inodcrno : egli conduce vita licenziosa negli 
mini della fame in varie « stalle » di jxicti, cor¬ 
re di notte per Mosca con una secoli h in di co¬ 
lore e cambia i nomi delle vecchie vie dando 
loro i nomi di Esenin e di Marienhof, ma Mo¬ 
sca non lo soddisfa : egli provoca ogni sorta 
di scandali insieme alla Duncan c in Europa 
e iu America, per i>oi ritornare al villaggio 
e sedersi, facendo un inchino, sulla panca di 
contadino. Sarò un bone, se anche la reazione 
alla fase del teppismo sarò russa, chi la sua 
Musa sarò più profonda e più penetrata di 
vita. Cosi, almeno, ò avvenuto sciupio nei 
Russi. 

dalla l’olja Rossi, di Praga 
(Traci, di Ettori-: Lo Catto). 

PILLOLE 

Ambiguità del letterato Italiano. 

• A noi non ripiiRnn d'udire il lmKiing£Ìo dei mer- 
«.■miti e tifi giocolieri, nft di dividere* In nostro magra 
gloria coti il lottatore c «-«in il corridore d'iirciii» » 
tJ. 1‘incelili, in Piera. 

Gii uomini di qiiarant'anni. 

Da timi grncrnrinnc di glmlistori o di ^troncatori, 
a poco » poco, jinssnht IVtA «nodulo, A venuta fuori 
tutta min iclurr.i di fucili o adilomoiticati elogia¬ 
tori dolio cose più vili ilei marcato leNorurio : <• da 
una genera rione ili mintici «IH capolavoro, tutta una 
fitta schiero di coinpinviuti c rnssrrcimti scrittori ili 
« terze [Kigìnc di giornale ». 

Leonardo, iliccmfirc. 

Vecchie definizioni di Soffici. 

O. A. noaorSKi li giovine centenario. 

l/CO Ojirrn II commesso viaggiatore ilei «ntllti. 

Ojetti aspetta la terza edizione 
dei " Poeti d’oggi,, 

Delle prime qunttro note di Sisifo nella Piera duo 
sono consacrati* ni In Itale ili Pupilli o di Soffici. 

Un accademico di domani. 

Ci auguriamo che sin fatto posto piuttosto ni gio¬ 
vani (e per Ioli ■'intendono in Italia gli uti ni im tini 
«pianmt'mini in hi») in piena maturità e ligure di fonte, 
capaci «li tiare a qiicst’Aecailcnun nntmectidcimcu un 
impulso vera mante \italo. 

U. h'iiurniA, in Piera. 


Dicono elle lb.su» non si legge più. Non è 
più vicino allo «spirito contemporaneo u. I 
Mini i< problemi » litui parlano più nH'oicccliio 
che lui capito la dialettica : e gli nomini sen¬ 
tono le tragedie moderne ciascuno a suo modo. 

Parleremo dunque da romantici dicendo che 
Ili-sH chiede al suo lettore tm'amma eroica. 
Nessun profeta fu più disarumlo <li lui elle 
dice la sua paiola ribelle cil austera a una ci- 
viltò decadente, a impedì frolli, sprovvisti di 
minoranze- capaci di grandi rogiti c di sacrifi¬ 
cio. Parla a potMii; la sua atto ò iiiqxqio- 
lote c si dimentica che fu la prima voce rivo* 
Ur/iuimrii! del teatro europeo. 

In Italia Ibsen tiovò la più grande inter¬ 
preti 1 , la Duse, e il critico più tormentato c 
più rimile alla sua solitudine, Slatnpcr, vitti¬ 
ma, come lui del dissidio tra arte e morale. 
Eppure ebbe la popolarità solo attraverso al 
fraintendimento e al volgarizzamento clic degli 
Spettri fece /Sacconi, 

Chi ama Ibsen non si fa scmpolo di sem¬ 
brine tendenzioso per disegnarne un ritratto 
complctaincrtte ripugnante alla famigliaritò e 
alla leggerezza coti cui lo si usa considerare 
dopo averlo piacevolmente imborghesito c 
raffinato dai troppi ioni aspri e violenti. Biso¬ 
gna collocarlo nella sua vera atmosfera tragica 
di democrazia guerriera, ricostruirne il tor¬ 
mento metafìsico, la lotta contro il tropjK» u- 
inano, l'idea fìssa della diviuitò inesorabile, la 
ispirazione spoglia di carità e di indulgenza. 

Nell’eroica coerenza del poeta norvegese si 
può cogliere, durante il corso degli anni, una 
chiarezza sempre più impressionante di stile 
e di coscienza. I/itincrario di Ibsen è quello 
dell'eroe che cerca il suo ambiente. Prima gri¬ 
da la sua originalità e la sua passione: si di¬ 
rebbe un vendicatore scatenato; poi si chiude 
iu sò stesso, si fa discreto, trova intorno a sò 
risonanze, può confinarsi, ragionare il suo tor¬ 
mento: l'eroe ha raggiunto nel dramma la sua 
serenità c il suo equilibrio; la tragedia non ò 
più l'eccezione, ma la vita di tutti i giorni. 
Caldina ò divenuto Borkman, Allmers. Furi3 
ò diventata Hcdda. 

Nel dramma di Crtfih'uo il protagonista si 
accontenta ancora di programmi, esulta di ro¬ 
mantiche fiducie; Itiseli crede al suo Catilina, 
soffre di doverlo riconoscere invalido al compi¬ 
to che gli ha assegnato. F.' il momento della 
candida fede: Ibsen ha regalato ai suoi perso¬ 
naggi le sue preoccupazioni ed è trepido e 
curioso degli effetti che ne verranno. Nella 
rancura inacidita di Furia c’è già la donna 
ibseniana, perversa e misteriosa ma Aurelia, 
spirito del bone, le si contrappone troppo in¬ 
genuamente. Il poeta ha dato a queste aspi¬ 
razione gonfie o imprigionate, un tragico sce¬ 
nario di fantasia storica: c la sua retorici ò 
stata davvero provvidenziale noll'attcnmT{\- il 
verismo del suo Calilina troppo nordico c del¬ 
la sua Roma troppo borghese. Però i viaggi 
storici di Ibsen giovane furono tutti infelici 
c inconcludenti. Anche nella Signora Ingcr, 
egli fini per mettere nomi medioevali a pro¬ 
cedimenti di intrigo polizieschi. 

Il giovane ribelle soffocava tra le chiuse pa¬ 
reli domestiche c tra le mura della città fili¬ 
stea : eppure la storia sua e «Iella sua gente 

10 allcttava jkt epica seduzione. Il Palino n 
Solitali* o : Et.tingi in Helgolav.d, infatti, so¬ 
no le prime opere del mio più puro istinto 
Qui la verità etica ri|»osa nei toni ben appro¬ 
priati di Sigurd c «li Hjordis. è già sua mato- 
reta esperienza c tornerà nel Horkninnn. 

(I rigorismo morale dello scrittore, che in 
Risimi rivelerà ancora tanta chiusa c soffe¬ 
rente aridezza, qui s'accorda col mito quasi 
cordialmente. 

Ma prima che diventi legge del quotidiano, 
anima di ini mondo ^poniamo c proprio, non 
più preso a prestito, occorre che la traged a 
di Ibrcn, incompreso e protestante, eroe sa¬ 
crificalo, si prolunghi di altri ticnt'anni, c il 
suo stile acquisti più profonde confidenze con 
le magie «Ielle «mime clic si confessano. 

Poverissimo di intuizioni originali ò il pen¬ 
siero c la cultura è quella comune dei tempi. 
Difficilmente egli si interessa alle idee che non 
siano diventate trage<lia di un uomo. Eppure 

11 suo stile ehie«le quasi psculianncnte la for¬ 
ma dcll’aforismn : ogni sua osservazione vor¬ 
rebbe il rilievo deciso «Iella in arsirmi; diresti 
clic il suo sconsolato pessimismo riesca alme¬ 
no ad armare i suoi fantasmi di una certezza 
airodittica. Cesi accade che anche nelle opere 
giovanili noi troviamo continuo costellazioni 
«li sorprendenti afferma/ioni, c si respiri l'at- 
litosfera della scoperta, proprio quando cre¬ 
devamo di essere soffocati dal l'incertezza c 
dalla banalità. Nelle opere «Iella maturità ib- 
scuiana invece c’ò una lucid’tà fantastica, 
quasi di sonnambulo che può dire parole fa¬ 
tali c«»ii indifferente serenità e risolve i tor¬ 
menti personali impassibilmente come se s: 
trattasse di problemi metafisici. 

Come questa chiarificazione r-ia lenta e (a- 
licfo'n potete vedere attraverso la Commedia 
« icU’amore. Questa vorrebbe essere satira cd ò 
il grido più disperato di Ibsen contro il sof¬ 
focamento delle abitudini e la grettezza fili* 
sica. Uno sforzo «li elevazione in «'ni già la 
catastrofe nasce ibscuùina>n>'tite per il fatto 
stesso die ò presente una idealità. La me¬ 
schinità angusta in cut si è costretti a vi¬ 
vere ò descritta con penetrazione dolorosa; 
irta vorrebbe darsi ragione anche di ciò che 
odia siccltò nello studio d'ambiente c'ò «piai 
clic simpatia almeno per il fatto che se tv? 
comlat.i t'inehiitalnl'là. Eppure il primo grido 
di lilvertà ò già un suicidio. La logica cinipi- 
derde negli croi ihseniain non si nnò accor- 
«bn.- con la realtà Decisamente : colloqui di 
Fall; e di Swanihl annunciano l'Ib^en dei ca¬ 
polavori, Sebbene licita loro comunicazione di 
suiculi si iutrtwluea l'angustia di un rimpianto. 


La fcdmionc primaverile d: quest'opera ri¬ 
mane il più candido sorriso «Uditi natura aller¬ 
te c inebriante iu un mondo che rapidamente 
fu domato dalla sovrana aridità di un ini id¬ 
rati vo categorico. E ancora 1’autore non riesce 
a vincere l’intima retorica di csulxrnnza n cui 
i suoi eroi ri abbandona no nell'atto che comu¬ 
nicano col mondo. L’impassibilità di Iltxlda 
Gablvr non fu una facile conquista. fot reto¬ 
rica, la ropravalutazinnc «li se stessi rimane 
il peccato originale «li tutti gli croi ibsctùani. 
Essi devom» jxjì scontate in silenzio. Peraltro 
nella Commedia deU.'amorc viene accettato il 
compromesso, La ribellione di Folk ò orato¬ 
ria come la sua rinuncia, la sua azione ò più 
di scatti nervosi clic di eroiwni. Swanild è 
un'apparizione precoce, un sogno d’ìnnnmo- 
rato. Così il drammaturgo si fermava per stan¬ 
chezza all’idillio. 

Bisogna lasciare clic la satira del mondo 
boi gli esc si raffini e che lo sdegno si faccia 
sereno; clic «attraverso l.a lega della gioventù. 
/ sostegni della società e il S'emico del popolo. 
Brand provi tutte le delusioni e<l esperimenti 
l'imporsibilità «li lottare. Ibsen si separerà dal 
mondo ilcfìn’tivamento «juaudo constaterà tutto 
il ridicolo clic c'ò uelPcntusiasino di Stock* 
man. Allora il suo dratnnui troverà architet¬ 
ture fantastiche sovranamente primitive- e 
cl.asaiche, e cercherà francamente la purezza 
c la semplicità greca. 

Abolisce 11 mondo i.slraiuo, i personaggi 
inutili : Iu vita «li ognuno ò nella sua storia, 
nel suo istinto Gli eroi sono eccezionali sol¬ 
tanto nella loro concentrazione, non nelle a- 
/.ioni. La -gìnudezza degli avvenimenti è com¬ 
misurata alla logica intcriore. In Rosmer- 
shohn rimane solo più l’eco «lolla i>olitica. A 
Sohiess, per il suo ideale Ixistn ima torre. Nel 
Piccolo Eyolf il tragico «piotidinuo ò ancora 
pità chiuso e non chiede nulla al mondo ester¬ 
no. Qui i fatti che verranno, i fatti esterni, 
souq. anticipati nel presentimento c nella con¬ 
fidenza. Perciò il «lramm.a ù tutto nei colloqui 
di Allmers e «li Rita. Ibsm ha trovato nuove 
forme «li tortura ragionata e non si serve più 
della catastrofe, nò delle rilrellioni- poesia 
dcll'iuehittabilità non ha più bisogno di an¬ 
tecedi ut i, si svolge tutta sulla scena e nella 
crisi .di jx>che ore si riassume il destino della 
umanità. 

«Se riotr ci fosse quest’atmosfera tragica e 
cosmica non jx»tremino spiegarci la prolun¬ 
gata ed esasperata discussione di RcIkccu c di 
Rosmer. Rosmershohn, uno dei drammi più 
ricchi di difetti «Iella maturità ibseniana, ha 
la sua invincibile- seduzione in questo, che 
noi vediamo tutto il processo per cui una 
semplice donnetta si angelica e si transuma¬ 
na. Noioso si annuncia l'intrigo e il tormento 
di Rebecca che vuol diventare moglie di Ro¬ 
smer; scuoti citò appena olla può essere con¬ 
tenta. eccola |kt incanto assurta alla dignità 
dell’eroe isbeniano, cui ogni api>agamcnto ò 
negato: essa deve morire. Fato grigio di piog¬ 
gia greve e di cavalli bianchi. 

la linea del dramma classico ò trovata in 
Hcdda Gablcr, il dramma dell'istinto di Ibsen, 
squallore oggettivo, suicidio idillico. Tutto 
ciò che* era patologico ed eccezionale, qui ò 
«livcntato j>oesin. Il [xxta rinuncia ai fatti |>er- 
:onal . evita rigorosamente lé confessioni. E 
infatti nella realizzazione fantastica si sentono 
i limiti dì questo disix-fato studio oggettivo 
che talvolta ù [>crsino crudo. In conqicnso 
l’artista rivela la sua più acuta ironia, nel dia¬ 
logo tagliente, analitico, inesorabile che dà un 
rilievo a tutte le sottigliezze e a tutte le inter¬ 
ruzioni. 

Se confrontate l’ispirata freddezza di Hcdda 
con le calde csartuz oni «li Furia, con i pro¬ 
grammi selvaggi «li Il ordis, c anche con la 
in:cltKlica ingenuità ingiustamente famosa «li 
Nora (Casa di bambole non è un inferno ]>oe- 
tico), voi sentite quali Punu-uti «bina dovuto 
soffrire Ibsen per mettere in Ix>cca ai suoi pro¬ 
tagonisti un linguaggio ptoprio. 

E i segreti «Iella grammatica e dello stile 
ibucinano nascondono veramente la condanna 
e la liberazione di un uomo mosso |K-r rin¬ 
novare il mondo che ha trovato Dio nella so 
Illudine del suo (>csìfimùnio e nella rinuncia a 
lutto le speranze. 

Baretti. 
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Galleria 

degli imbalsamati 

F. T. 

Cantiamo il precursore. Cantiamo ri nostro 
uomo ra)>preM’ntativo. Uivomlichiamolo «-ontro 
tutti i plagi. Il puro pernio della stir|>e; il di¬ 
fensore della latinità a Bolzano o a Tokio. 

U proeLiinererno iu Campidoglio maestro 
autentico do» suoi <*fmciU»dmi, fanatico e buon- 
temjioii», filisteo e pai riotta, improvvisatore c 
avventuriero, mirabile mistificatore intermuio- 
nido, Conto Ooram in ili Corrado Brando. 

Propaganti'!.Ut, pai riatta all’estero. Ila affer. 
moto noi mondo la nostra arti* contemporanea 
con la bella violenza dei tenebrori storici cr«i 
della stirpo. Non per ironia, — per dinamismo 
è nato l'italianissimo tiell'iinjMìriale AUosnndria 
(Africa romana) ed ha scritto in francese la 
prima dozzina di libri non ancora aupcrtlina- 
mici. 

• * • 

Ma nell'allegria di questa wlcbraziono sorri- 
dettte Mari nel t-i diventerebbe iporondriaco. Egli 
è un uomo serio c non sa stero all'ironia. La 
sim vita ò votata a una ntimione, la sua impa*-- 
sibilità ascetica di spirito pratico gli imjjone in 
lutti i crai una condotta studiate o appropria¬ 
ti*. Ila dovuto uccider.* la sponUuifttà per es¬ 
sere l'uomo rappresentativo «li una razza spon¬ 
tanea e irriflesniva. 

In terra di condottieri c di eroi è stato pron¬ 
to a trasformare i! di lo HanCsino della selvag¬ 
gia avanguardia parigina in fogge c riti di 
combattimento severo. Ebbe a Milano il circo 
per la sua giostra: azienda commercialo, ufficio 
di collocamento, agenzia di chiaccherom scoc¬ 
ciatori c sfacciati, organizzazione» di pubblicità 
nfclamr, grancassa. Il movimento di corso Ve¬ 
nezia fu una nuova drifula di Barletta, m<xlcr- 
ufi, commercialo, romantica. Come Mafarka, 
creò dal nulla, Nac«juero ogni giorno nuove co¬ 
vate. nuovo generazioni futurista o Murinetti 
trovava un posto per tutti. Instaurò la religione 
della velocità, la poesia dello «pori; trovò tea¬ 
tri por la forza fisica, il coraggio temerario, la 
vite fx-ricolosa Con lluMolo iutenarumori «por¬ 
tivi o studenti milaiieri fecero la loro prima 
rivoluzione. 

Nel condottiero »niu fantasia africana di im¬ 
magini fra torbide o luminose, sotto la faccia 
topt.T più imperturbabile* un b’sogno ■mediter¬ 
raneo» di espansione sotto il cipiglio severo e 
sotto l’aforisma vsnteitróoao. Precursori degli 
jKjuallidi ero>i della nostra generazione, incapaci 
di confidenza e di intimità, predicatori di ener¬ 
gia |*r paura della solitudine, |>er paura di 
dovtsr faro i conti con »o stessi. La maschera e 
il cipiglio dovrebbero nascondere l’aridità. La 
compromettente e ineducata abitudine di pen¬ 
sar© in pubblico vale come illusione e apparen¬ 
za del penr.exo. 

Non si può immaginato, svnzi averla prova¬ 
ta, la tristezza di un téle «1 tele con Marinetti. 
Se riflette vi dà un’impressione di sforzo c di 
pena,; nulla ha da dirvi e i suoi silenzi ispirano 
dmgioo pietà. La 6»ia grand** scoperte artistica 
è il teatro di varietà, la su» religione il tetti- 
liamo. Toglietelo agl* artifici di luco del palco¬ 
scenico c avrete l'impresario disarmato. Vive di 
rumori t> di trovato. K’ un oratore smontato se 
non può ripetere con la folla un dialogo addo¬ 
mesticato. Ha bisogno «lolla grancassa, «logli 
jutona-nim«»ri, di un codazzo di adulatori j>ac- 
cbiani c di Benù zelanti ehe gli facciano da cor» 
eh» lo sollevino dalla sua malinconia «la teatro 
«li burattini, clic lo aiutino ad esaltarsi. L’oc- 
oompagnamerito della sua banda gli da una ga¬ 
ranzia di continuità «Iella iuta mistificazione, la 
sag'ra o la festa la proteggono conti* una schiera 
«li pretoriani. 

1.'esame «Ini suo stilo può confermare la sua 
incompatibilità con lo i«lce., con l« vivacità, con 
la fantasia. / movi fisti hanno U vivacità po¬ 
lemica del più tenace e pedante professore te¬ 
desco. Sono insistenti c noiosi, divisi in capi¬ 
toli o in paragrafi uco!astici «xnno un catechismo, 
schematici coni© un trattato Quando s'abban¬ 
dona all’onda de) lirismo allora le. parole iti li¬ 
bertà o lo proposizioni a.* in Ut ticho ritrag¬ 
gono la sua anima vuol-a © scotinessa, 1© sue doti 
dì i«>f.t'rvrttoro tv»mpliei»»ft devoto !tl più grosfio- 
laiio impnosioiiismo, senza continuità lirica. 

(.'i badato l’arte tipica del tonuncsso viuggia- 
tor-*, dello itudentc. impaziente, del v«docc im¬ 
becille. ccl falso titolo : primirivi.imo e sana bar- 
bario! Noi ricordiamo jaicho pagine di MarineUi 
in cui a bianio JK-nlito il brullo del rlcsert-», pò- 
chr> immagini tl. icnsunlità «irienlalo, chiuso e 
soffocate* tra una fioritura di ttufas, di tlccln- 
ni’tz.ioni, «li afuctuta voluttà impotente. Arte 
rapprese?! Lat i va 

MA LODE. 

iYr i ] sro ni mi numeri: 2. I| saraceno Borgeso. 
3. Rontempeili. 4 Soffici. 5. Fracchia occ. 

" L'ECO DELLA SrAMPA „ 

il ben noto ufficio «li ritagli da giornali o rivisto 
fondato nel 1901, ha sede etcì usi vomente in 
Milano (12) Corso Porta Nuova, 24. 
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IL ROCCOLO 


Melili li k tuivitttTìzt deliri propria vitti di Lo¬ 
dovico SauIì d'Igltnno, il piemontese e subuU 
pulissimo diplomatico di Carlo Alberto, ai può 

leggero ft png. 263 del 1" volume, edizione. Al- 
brighi, un gentile aneddoto, relativo al tempo 
in enii il Snidi era impiegato alla l’ridettimi, 
— I* re fot tur a allora napoleonica, —di Torino. 

Ecco l'aneddoto: 

«Jn quei tempi capitò nella nostra camera il 

• signor Grassi, il (pialo lavorava in uu'altra 
«divisione, o veniva cliicdcndo come il verbo 

• filare ai potesse tradurre in latino. Gli altri 
« ammutolirono ; ed io dissi, «tiro, ut.r, nrrr». 

• Questo lo so, disse il tirassi; ma la voce nrrr 
«non è di buona latinità. «Pure è usata da 

• Ovidio, ripigliai, là dove nei Fonti elusevi ve 
«Luenzia elle dripensa il lavoro alle iinccllc 
«Ovidio, replicò il Grassi, Ovidio non fa auto- 
« l'ila. Erà paraltro,, diss'io, scrittore del secol 
«d’oro d 1 Augusto. Ma se l'autorità di Ovidio 
«non vale valga quella di Tibullo Di tth, 
Dii in unito*. Il Graaai finì col di»'»: «Alban- 
«tonta di Tibullo piego lo mio bandiere, o non 
«ho cosa alcuna da opporre. Tiravo, soggiunse; 
«si vede clip Ella non ha gettato il tempo dw- 

• rinite la prima sua gioventù » 

Perche non ci siano dubbi, conviene njiotcro 
elio quelito dialogo si svolgeva fra due inipiV- 
gatucoi di prefettura, n Torino nell'Anno 1807 
o clic Tonno passava allora per la Beozitt ita¬ 
liana, e cho. effettivamente. nel 1807, essa era 
un po' intontita del continuo rullo di tamburi 
dello caserma impanali. 

Per constatare il progresso delle umane Iet¬ 
terò, decidererci sapere chi, oggi, potrebbo so¬ 
stenere sulla classicità della voce nrrr, un dia¬ 
logo simile, a botta e risposta, conio quello tra 
il Sauli il Grassi. Non dico nelle prefetture: 
dico nello università, 

• * « 

Riletto qualche pagina de) purissimo, ame¬ 
nissimo e pio Giambattista Giuliani; Delizie 
tiri pai lare toscano. 

Che precisione, che informazione, cho «orictà. 
in questo tenue Lonionuier ! E gli stenti di que- 
cto povero prete, andar,- qui 0 li l*r le cam¬ 
pagne « per le officine, u raccattarli termini 
propri e modi di diro affi caci 1 Tutta unii vita. 
E la semplicità, la modestia con cui il risultato 
di tanto lavoro è presentato- « Sjx>ro di non in- 
«gaimarmi nella fiducia d'aver fatto un lavoro 

• utile o fors’atico durevole non per la parto mia 

• dimonticabilo facilmente, ina sì per la parte 
«che vi occupa il potente linguaggio, signoro 
«delle gentilezze o naturalo maestro del |>ar)&re 
italiano». Non pretendeva di essere un artista. 
Si contentava di essere un lessicografo, un gra- 
matico, un chiosatore di qualche verso di Danto.. 

Oggi ri -sono dei toscani che del loro parlare 
conoscono le delizie meno belio, assai meno bene 
di quanto non le conoscesse il Giuliani: e hanno 
uno stek di modi di diro o di riboboli fiorentini 
r pratesi infinitamente meno ricco o abbon¬ 
dante di quanto noi» lo avesso lui. Eppure, cre¬ 
dono che questo basti j>or scrivere dei romanzi: 
ohe riescono, si capisoe, freddini freddini, tutti 
pezzi di bravura, tirati « appuntati cogli spilli : 
noiosi Si leggono, solo pcT seguire col In matita 
blcu i termini dialettali, mossi lì in mostra, per 
far vedere come in Toscana si parla beno. 

Vedi caso Cieognani. 

Tra gb scrittori italiani inodorili, erodo che 
re ne sia uno solo cho abbia lo Delizie del par¬ 
lare toscano sempre sul tavolo di lavoro, a por- 
iuta di mano. E* Ugo Ojetti. 

In questo. Ugo Ojetti ò una persoug ammodo. 
* » # 

E piace tanto poi, nel Giuliani, quel suo 
grande amore, quella sua venerazione, non solo 
per il parlare toscano, ma per la gente che ha 
un così bel parlare. La rivendugliolo di Pisa, 
il villancllo dcllil montagna di Pistoia, il bar¬ 
rocciaio di Cerlaldo, il fornaciaio di Pescia. 
il lognaiolo del Casentino, tutta 1» gente clic 
egli incontra su per valli e colline di Toscana, 
o ch'egli sta ad udirò iucantnto, vorrebbe met¬ 
terla sopra un altare. Non fa elu» lodarsene. 
Alla fine di ogni lettoni, leva lo braccia al ciclo. 
«Oh 'beatissimo il popolo cho ha sortito di na¬ 
tura così ingognoaae spedita favella f* (pag. 44) 
■ Beato a rno, se mi si concedesse di scriverò come 
r.wi parlano ! » (pag. 36). «Oh, i 0 avessi sa¬ 
lute! Vorrei davvero studiare quest'nttioo lin- 
guaggio? » (pag. 33). «Nè mai potrà perdersi 
questa gentile progenie del popolo toscano, ma 
tengo anzi per corto, elio sia destinata a rifio¬ 
rirò l'Italia, e oo» essa tutta Pulmini» civiltà» 
(pig. 95). «Oh, come, presso questo |x>polo si 
mantiene squisito il senso della bontà 1 V'appai- 
ingenita la cortesia, sinceri gli ulTetli e prospe¬ 
ravo]! lo virtù dulia religione: talora vi ammi¬ 
rai Pappetto «li min santità contenta nelle tri¬ 
bolazioni « (pag. 190). E tutto il libro è pieno, 
■li questi oh! c di questi ah!; oh, le gentilezze 
toscane, uh, l'animo squisito come la favella' 

Oh, il buon padre Giuliani ’ Ali, il candi- 
ìifóimo illustro di tutte le delizie del parlare 
osca no [ 

* * -» 

Uplot» Sinclair, in un articolo pubblicato 
aulhl Frankfm ther ’A'itani/, livelli il rollflmTlM 
della vita famigliare di Maik Twain. 


Per venti unni Mark Twain fu lo scrittore 
più pagato, più acclamato e più trionfante di 
America., 

P.itevn a noi uno sp« ri lo liberissimo, un can¬ 
zonatoli» scorbellato dell'America e delle socie¬ 
tà americane: pareva cho l'America pagatso con 
truce ntomilu dollari ciascuno dei suoi libri, pre¬ 
viamente por sentirsi canzonata da lui. 

Ebbene, no. Mnrk Twain fu un mari-ire della 
« liajirI labilità ». Ora sappiamo che i suoi senti¬ 
menti più vivaci, il diipvoxzo verso la pluto- 
ciazi.i. l'odio contro il settarismo puritano, egli 
dovei l,> sempre tene moli in oorpo, accennando 
a perni, con qualche amino, al dolore della 6U«» 
vita intellettuale ferreamente limitata q con¬ 
trollata. alla reticenza dolio sue 0 ]*rc più cele¬ 
brai Non poteva combattere, conio avrebbe 
voluto, le. cose ch’egli più vivamente odiava. 
Non (Ktlovu perchìi la famiglia, l‘ambiento in 
vili viveva, la soci olà della gente per bene e 
colta olla cui estimazione «gli teneva, tutta 
l'America infine, esigevano da lui ch'egli fosse 
umorMa hi, ma insieme, in alto grado «rispet¬ 
tabile». « Rciqiectuhility ». (.'Ili deride e c&nzim 
la civilizzazione capii aliata c il settarismo puri¬ 
tano può essere grande, artista finché vuole, ma 
min è più «riHjH'Uabile». L'America lo isola, 
lo bandi seti. Mark Twain, il «coraggioso umo¬ 
rista» aveva paura del bando della gente per 
beno ! 

Tipico ciò che gli capitò con Gorki. Lo scrit¬ 
tore russo era and ab) in America per racco¬ 
gliere fondi in favore dei rivoluzionari del suo 
paese. In un primo momento, fu progettato un 
grande banchetto in suo onoro elio doveva ca¬ 
saro presieduto da Mark Twain, Tutt’a un 
tratto, scoppia lo scandalo Gorki viveva con 
una donna, dio non era sua mogli»* ! Orrore 1 
Tutta lu genie per bene di America pensa <» 
dichiara che Gorki non è «rispettabile», u che 
tutti coloro che praticano con lui non sono 
« rispettabili • Mark Twain declina l'onoro di 
presiederò il banchetto. 

Qtialebtf anno dopo, nel 190f>. il colonnello 
americano Giorgio ilarwuv lo invitò a un ri¬ 
cevimento in onore dei delegati russi e giappo¬ 
nesi, dopo la paco di Porthnnoulh. Mark Twain 
di primo impeto, vergò un telegramma di 
sdegnoso rifiuto, in cui diceva d» essere, lui, 
un umorista ben più debole di «quei signori 
«diplomatici, che dnIL- tragedie di una grande 
«guerra erano riusciti a ricavare la commedia 
■ di un ricevimento in marsina». Ma il tele¬ 
gramma, non partì. Mark Twain ebbe» paura 
di offendere la • risp-ttabilità » del pubblico 
americano, il quale »*ru lusingalo di vedere la 
paco tra russi < giapponesi concinoli sotto gli 
auspici di Roosevolt. Mark Twain, «lo spietato 
critico dulia società moderna», fece come fa 
Missiroli, in casi simili: lesse il telegramma 
agli amici intimi, « |>oi nc mandò un altro, 
elogiando lo spinto di j>*ce dello Czar. 

La mogli»» o le due figlie lo «correggevano» 
o sottojioiievaiio & rigorosa oensura preventiva 
tutti i suoi scritti. Un giorno la mogli»* tornò 
a casa indignava cernirò ili lui-, il predicatore» 
della comunità aveva detto, che Mark Twain, 
in una novella, uvovn usato delle parole scor¬ 
rette. «Delle parole scorrette I » Mark Twain, 
nella seconda edizione, ripulì lo scritto, © lo rese 
presentabile al pubblico «come si d«'ve». L’o¬ 
liera sua più sincera o più bolla, «Huckloberry 
Finn », Mark Tvain la dovette scrìverò nei 
ritagli di tempo, nelle ore bruciato: o tenerla 
a lungo nascosta Oggi, appena iu questo mio 
libro poliamo trovare qualche traccia, timida, 
del vero pensiero di Mark Twain, cho spunta 
dietro il mio «io ufficiale», ortodosso, ixmfor- 
mista, aincrieauo. Soorrcto, nel Corriere dei 
Fittoli, lo avventure del marito tli Petronilla, 
con tmu amento « corretto « dalla consorte: ò 
presa';» jwco la storia di Mark Twain, in più 

10 busse. Le donne di casa dolio scrittoro esi- 
govnno da lui questo: ch'egli non le. ledesse, coi 
suoi scritti, nelle loro relazioni sociali. Uidu- 
covano tutto il -suo umorismo allo «Standard» 
della borghesia di E Un ira, la città in cui ave¬ 
vano residenza. Ciò che jioteva offenderò la bor¬ 
ghesia di Etili ira. cancellato. Esse rappresenta¬ 
vano ili questa loro severa funzione censoria, 

11 gusto del gran pubblico americano, delle mas- 
se elle compravano e jxigavaiio le opere di Mark 
Twain: lo scrittoro lo capiva, o si sottometteva. 
.L'America: unu cosa terribile! L'«inesorabile 
r .spregiudicato scrittore » piegava 

Per comprendere tutta la superiorità intellef 
Inalo del l'antico regimi' sull» democrazia, o in 
genere, della vecchia cultura europea sulla nuo¬ 
va forma di civiltà che dall'A melica invade, a 
poco por volta, anche l'Europa, bisogna ri¬ 
cordare che, mentri* Mark Twain scriveva di 
nascosto ■ Hucklebcrry Fimi», Aliatole Franca 
si recava, ogni giorno, a lavorale in mia slanza ) 
preparatagli neH'appariamenihu> della suu go- 
vernuiitc-Amante: e che il marito legittimo di 
cosici era precisameli te l'incaricato di vegliare 
alla tranquillità del Muc.stio, »■ gli preparava 
il pennino nuovo infilalo iicli'ualircioln, l'in- 
idiio'tro nel calanuiio, l«- rari elle di nitida carta 
disposte. » quel tal modo sulla scrivania; celio 
tutta l'Knioj'd elrgaii'e i* colla tonosjcvii pi*»*, 
feti ameniv questo cose, e le trovava di molto 
buon gusto, una prova dell.» vecchia ropi.ivvj- 
v ri ite gentilezza fr limose. 


(Jtiiimlo, qualche muso fa, fu conferito il 
premio Nobel per la letteratura •» St. Uéymont 
pai cechi italiani si meravigliarono: o, naturai- 
umile, ceni ilici aro no a dire che i membri della 
Commissione Nobel *o»»o della povera gente, 
oppure dei sistematici dispregiatori della mo¬ 
derna letteratura italiana, o coso situili. Si u- 
f-petinvano il premio )>er Pirandello: <*. chic- 
bino: ma chi c, questo Stanislao Roymonit 

Om vedo da un catalogo tcdisco che l’opera 
maggiori» del Itoymont «/ enniudm, pilucchi* 
fu tradotta, integralmcule, in tedesco o pub¬ 
blicala presso il Diederich di .lena, la bontà 
di quattordici anni fa. Nessuno di noi se n'ora 
accorto: imi la Commissione Nobel, cho ò più 
diligente di noi, se ne accorse. Vedo nuche clic 
/ roii (ad ini poi ticchi sono stati tradotti, sempre 
integralmente, in giapfxmesc e in indiano: noi 
non no abbiamo tradotta neppure una riga, « 
il Lo Gatto Im già osato mollo, metteudo di¬ 
nanzi al pubblico italiano, che non no vuol sa¬ 
pere, un saggio del Rcymoii» : » E’ giusto!» 
Vedo infine che ora esce, in Germania, una 
riduzione dell'opera del Royinont Adattata iu 
modo tale da jjotev estere compresa in sole 680 
pagine: In Germania, dunque oltre al lesto in¬ 
tegralo, ha anche, quello ridotto. Noi abbiamo 
quello ridotto n francese. 

K* vero molile provvidenziale chu il conferi¬ 
mento drl premio Nobel sia fatto da una coni* 
missione di norvegesi, orientati tutti, jx-r affi* 
ni là di cultura o di lingun, sulla produzione 
a ri isti uh tedesca. © sulle pubblicazioni tedesche. 

I membri dulia commissiono possono conosce re 
iu una lingua |n?r essi commi e. molti outori 
che non sono ancora arrivati alle vetrine dello 
librerie parigine: |x>s*ino giudicato prima o 
aU'infiion dui crisma santissimo della tradu¬ 
zione francese. Ciò dà ad cosi, j>or professori 
cu- siano, un campo di osservazione molto più 
vasto di quello della produzione parigina: o 
rimetto la letteratura francese moderna al suo 
|K>fito, in mozzo a quelle dò lutti i paesi di Eu¬ 
ropi. l/u loro scolto possono parere inspiegnbili. 
bizzarre, matte, a noi, ai nostri oritici, ni nostri 
giornalisti, cho sono per lo più jwveri jxirassiti 
del Yient-de-juimitn . ma in realtà, sono soelte 
u|m {xuseggono molto più senso (Mio proporzioni 
di quanto non {>ain 

Solo una commissione giudicatrice composta di 
svedesi poteva infliggere alla tirannia lettera¬ 
ria francese una • inise-au-poiiil » oosì rude, co¬ 
me quella di mqiettaru. a prouiiaro Aliatolo 
Frinire fino al 1921. I partigiani dell'imperia¬ 
lismo spirituale italiano, i quali, da veri ita¬ 
liani. ignorano completamento tutto la produ- 
rione europea aho non sia francese, so avessero 
dormilo giudicare*, avrebbero deposto il premio 
ai piedi d»*l Franco fino dal 1890. o press'u 

J>OCO... 

• « * 

Un segno commovente del nostro provincia¬ 
lismo letterario è dato dal conto assiduo c dili¬ 
gentissimo elio le nostro riviste bibliografiche 
tengono, di ciò chu tu stampa all'estero su di 
noi. Di tutto ciò clic sì stampa: a nelle dei tra¬ 
filetti, nuelio dello «poche righe». Aneto dei 
per finire. 

Così, noi siamo informati puntualmente clic 
il Zofini/er Tui/r/datt n la AVu« Anrytittcr 'An¬ 
ta ut/ hanno pubblicato, in data tale, un arti¬ 
colo su D'Annunzio; elio V Epoque Moti velie di 
Bruxelles si ò occupata dell’attività letteraria 
di Ardmigo Soffici (come a dire, u» articolo 
di memorie sismologiche su un vulcano ormai 
spento); elle il signor Vatidoyer ampia- 
mcti'.o contò still'Ac/iO de /Viri> di Alcune re¬ 
centi opero criticho francesi (udite, udite I) sul¬ 
l'arto italiana; cho il nominato Senor Don Gu¬ 
stavo A bri! ai ò occupato di Pirandello sul no¬ 
tissimo e ìm|>ortantisaimo periodico FI tXoti- 
etrrn Se tallono ; che >1 W int/omo'ci Lderaktr 
di una c'ttù qualunque, lassù in Polonia, ha 
pubblicato un profilo di Marino Moretti; che 
YAflc.vr.rul di Bucarest parla —- finalmentel — 
del teatro di Carlo Goldoni ; clic un simpatico 
trafiletto è dedicato alla memoria di Giacomo 
Boni sulle llheinttch- IF estfùliichc Zeitùny di 
Etton, in data (j>recisìamo ben tutto!) del 
2» luglio u s E così via: basta prendere tra 
mani anche l'ultimo numero de \Y Italia che 
scrive. 

Ora, io non so se il veder lì, scritto, stam¬ 
pato. ancora min volta, il proprio nome, con 
l’aggiunta die di questo nome, si ò occujMito il 
tal aignoro a Varsavia o a'Sìviglia, faccia pia¬ 
cere a Soffici, a Moretti: e forno farà piacere. 
Ma noi, poveri lettori, ma io, cho ahimè 1 non 
sono nominato mai da n&oMin giornale stra¬ 
niero o lercio non vedo rimbalzato il mio nomo 
nulle Apposite rubriche delle rivisto italiane, 
provo un senso di malinconia Prima di tutto, 
mi fa pena, ma si. imperialisti spirituali lo 
siamo un |>ò tutti ! nii fa pena constatare u cou¬ 
ture quanta j>oca gonio ci sia, fuori d'Italia, 
dii* liti<* ik* la letteratura moderna italiana de¬ 
gna dì lettura e di studio: perchè, se quella 
fubricn vuole essere mi censimento, oh. che 
magro censimento che ne viu-n fuori! E poi, 
mi dà peni» anche maggiore quel vedere della 
brava gonio «hi* raccoglie con tanto impegno 
tutte le voci, e fin tulli i fiati, die j critici 
stranieri degnano cti emettere sulle coso nostro; 
o quel distendiTu pur benino «licito i nomi di 
{.'■limali eh« nen hanno importanza nessunissi¬ 
ma u quelle, ródimi» 1 fatte grati* a chissà qiiulo 


triucinparole di Siviglia o di Bucarest, solo 
purché questi si è Accorto che esisto Pirandello 
u ohe è esistilo Goldoni, o nc dà parto ai Bivi- 
gliani c ni levantini di Bucarest... 

Tolto ciò è molto goffo*, ripeto, mollo pro¬ 
vinciale. Ilo un bel cercare: ma non trovo una 
sola rassegna francese che curi, con altrettanta 
pedani» ria, la racco'ta di notizie su tutto ciò 
che si stampa pel mondo, a proposito della let¬ 
teratura francese. Non ce n'è una, io credo. Co 
' avrebbero, il loro daffare! K poi, non vogliono 
noppuv parere di occuparsene tanto. E hanno 
ragione. 

A proposito della Uh c i n iteli -IL estftilt tc he. Zri- 
timi), quella elica tutti noi italiani oi ha fatto 
il co.-i grande onore di occupami, con un trn- 
t lutto, Hi Giacomo Poni, ricordo ima visita eh * 
feci alla sua vednziono, nella primavera del '23, 
ai tempi della lluhr. 

La 11. IL. Z'itunt/ è un grosso giornale di 
provincia, impiantato enormemente bene, conio 
tutti i giornali di provincia tedeschi, iu un odi- 
in io proprio; tipografia modernissima, non »o 
quante linotype*, supplementi illustrati splen¬ 
didi, inserzioni a non finire. Tu compenso — 
naturali' e necessario compenso — povertà Asso¬ 
luta d’idee, notiziario ridicolo, articoli pedante, 
sdii e solfimi, tutta la dcsolnziono spirituale 
della stampa provimùalo di Germania. E ogni 
giorno, il Feuilleton, il celebro Feuilleton Hi 
tulli i giornali di Germania ; quella parto infe¬ 
riore della prima o secouda pagina, quel pian 
tornilo, riservato «alla hollcttriatica locale: 
Thvoti r tuni lì unsi, la novella domenicale, il 
resoconto del viaggio dell'ingeguoro andate in 
Turchia <i dui commesso viaggiatore al Brasila, 
tutta una rubrica stitica e cachettica, che costi¬ 
tuisco il più grande disonoro del giornalismo te¬ 
desco: una .spedo di rubrica ■ Giornali o rivisto » 
nostrane, ma co» mollo più proteso, o molte 
più pesante. 

Vado dunque alla 11. H\ ’/.eituriy, por avero 
non so cho informazione. Ero »»piUite fuori 
«l'ora; del oorpo di redazione — lleduktiowt 
ttab! — non c'era ancora nc«uno. Solo un 
Miglioro mi fuco outraro noi suo studio, menno 
come non c’ò uguale credo, iu nessuna reda¬ 
zione italiana: corti caloriferi, ancora nel mese 
rii Marzo! llitte Fiuti nehntrn, si accomodi, 
si accomodi, inchini reciproci, H'rr Koltcge di 
qui», Herr Kollctje di li. Stette a sentire oon 
grande attenzione la mia richiesta di informa¬ 
zioni. Ma poi dovette dirmi cho lui non po- 
teva soivinni in niente. 

— .Ma scusi, non fa lei parto della redazione» 1 

— Sì, sì, signor collega: ma vedo, io ho 
la responsabilità del solo Feuilleton, lo dirigo 
la parte lettor ari a della llheinitche und Veti, 
/uhfche, Zciluny. rispondo soltanto di quella. 
»• Ih mia competenza. Io sono specializzato noi 
Feuilleton, o firmo soltanto per la goronza del 
Feuilleton... 

«Si metteva la uiano aperta sul petto, come 
por attestare la sua fedeltà nibelungica alla 
causa delle bello lettere ronano-westfaliohc. Io 
lo piantai. Per scogliere i pezzi cho dovevano 
cesure inseriti in quei quattro e quattro otto 
mezzanini del suo giorualo, quobta specie di 
tonno so im andava in |tcdaziono allo duo, © 
ci stava tutte il pomeriggio, o aveva uno studio 
conio quello 1 

Ora, egli continuerà a curaro il suo Feuille¬ 
ton, o ad essere reoponsabile della parte lette¬ 
raria della U. IF. 'Aeilung ; Poltro giorno ha 
stillato quattro righe pur Boni, con lo oolite 
quattro frasi ; o por questa sua aziono memo¬ 
randa, una rivista bibliografica italiana ha su¬ 
bito citate il suo nome, il nomo deJ suo gior- 
nalo, lo dato esatte dellu tuia bravura giorna¬ 
listica... 

No: tutto ciò è scemo. E' più scctno ancora 
del lenìUrina dolio fi h rinite he - West fai ite he 
'Ae.it n tu). 

■ * ■* 

Sunto parlare del «problema dello stilo». 

Io credo clic chi concepisco lo stile conio prò. 
blema sia porduto. 

» * • 

I/amico Zanotti-Bianco Ala curando — mi di. 
cono — una nuova edizione dei discorsi polìtici 
<hd senatore Giustino Fortunate sul «Mezzo, 
giorno e lo State Italiano • I due volumi, dati 
fuori nel 1911, sono ormai rari: o Canotti ha 
un grande merito: quello dì aver indotto il 
nostro carissimo Don Giustino alla ristampa, o 
di aver sujwrate tutte le difficoltà, tutte k* o- 
biezioni, tutti i viti improvvisi, che Io stesso don 
Giustino volle avanzare per lo qualità dello car¬ 
te, per il tipo dei caratteri, per tutto le par¬ 
ticolarità tecniche circa lo quali egli è partico- 
lumunto viziate. 

àia se la ristampa doi due volumi di discorsi 
politici sarà cosa buona, io vagheggorei, per fa- 
ic avvicinare il pensiero o gli ecritli del senatore 
boriuualo ad un pubblico più vasto, ima cosa 
clic non efljto a chiamare eccellente. 

Bisogna nidi ter u insiemi) una antologia delle 
coso scritte del Fortunato. Bisogna lasciar cade, 
n*. dei discorsi, le parti che riguardano tecni- 
rumente questioni di bilanci o di ferrovie; dagli 
scritti storici, la parte più etrettamonte docu¬ 
mentaria, le discussioni esegetiche. Bisogna flce- 
gliuro: v portare, in un paio di volumi, ditmnzj 
alla giovane generazione — anche a quei gio¬ 
vani che si occupano del «problema dello stila. 

le grandi pagine do! Fortunato, le pagine 
che hanno tutte lo qualità pur vivere n lungo nel 
cuoio degli uomini c per durare perché iu esse 
la ginudo passione « j] grande Amoro per le 
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plebi meridionali sorreggono e. danno sangue e 
muscoli o vita allo stile politico e storico più 
compiuto r forte delia nostra letteratura mo¬ 
derna. Come di Vilfredo Pareto ciò che vivrà 
sono quai suoi capitoletti sdegnosi in cui In sto¬ 
ria sempre ugnalo dell'uomo c lo sue peripezie 
sono descritte con labbia npjK-im dischime e 
con ironia ìuacbiavcllie.i. così di Kurt minio vi* 
via imo gli scritti e i discorsi in cui la pietà dello 
memorie o della piccola patria nel Vulture è 
meno nascosta dietro discussioni costringenti di 
dati ft di cifre. 

Ah. chi dei giovani sa. per esempio, che la 
litui'ut ri.- Monltcchin — una d-llo monografie 
del Fri ••'.tirato — è il più bollo, il più — oltre 
a tutto — letterariamente — bello, saggio 
storico deU'Ilalia moderna? Quanti di noi han¬ 
no potuto sentire su quelle pagine che non jx?- 
ri ih nno — sissignóre, caro c illustre senatore, 
dio non ]>c ri ninno - tutta la potenza o la forza 
• lì questa nostra lingua, creata apposta, foggiata 
apjiosta per r*nd«rc la solenne malinconia della 
storia umana ; il travaglio senza tregua delle ge¬ 
nerazioni, i dolori delle moltitudini oscure, il 
baratro dcri secoli donde a noi non arrivano che 
poche pergamene, poche mura diroccato, e qual- 
cho grido? Là, nella U ad in di Mollicchio ci son 
dei tratti di bellezza superba come quando 
il Fortunato descrive il siuaurro che corro il Rea 
me alla prima notizia dell‘arrivo di Corradino 
o corno quando, verno la chiusa, egli parla del 
silenzio del Pesco di Monticchio famoso per tut¬ 
to il Vulture questo silenzio finché non no usci¬ 
rono, dopo il 'CI Crocco, Caruso c Ninoo Nanco 
come furio vendicatrici di un passato di 
dolori ; tratti che, a chi sa cosa costi una pagi- 
netta di prosa, c quanto siu difficile l’arte, fan¬ 
no venire, oasi senza parere, quella tal pelle 
d'oca delle grandi occasioni c delle grandi am¬ 
mirazioni... 

Ora mentre i discorsi politici sono allontanati 
dal vasto pubblico per il eorrvdo documentario 
di cui il Fortunato fu sempro diligentissimo rac¬ 
coglitore, gli scritti storici, jiraticamonto, sono 
introvabili. L'autore li foco stampare a suo 
spese presso il tipografo Vecchi, di Treni, molti 
anni fa: ebbe cura, già fin d'allora, di mottcrlj 
fuori commercio, e di farne, tirare solo duecento 
cinquanta copie, riservate agli amici: ed egli 
stc-sno non no possiede ormai che una copia: di¬ 
cesi una. I>i queste bravure. Giustino Fortu¬ 
nato ai vanta ancora adesso. Inoorreggibilo I 

Ragione per cui cj '«uole l'antologia. Proprio 
oo«ì. cavo Senatore, 


Dal SONETTI a ORFEO- 

O maschera eli fonte, o bocca, o molto 
loquace labro che imtrmitri d'ima 
istoria inesauribilmente pura, 
c li rifletti sovra il tremo! volto 

tic Tacque... Si difiliut, presso, fughe 
d’acquidocci. Dai clivi d'Apeitniuo 
iccati essi codesto favellìo 
tumulo clic ti sfugge tra le rughe 

del multo c che :icade entro lo specchio 
della coppa Essa simula un orecchio 
poggiato a terra : un timpano tranquillo 

in cui tu parli, o bocca di fontana, 
sola. S'altri v'attuffi nn’idrta, un prillo 
tuo bianco glie l’infrange tra le inaili. 

R. M. Rii.ke. 

((Tradii/., di E. Gianturco). 

Delteil. 

Dopo nvrr succitato clelii-ntissinn- (li»cuttioiii trn i 
Irtt ertili r, anche |ini, tra i cattolici Jeanne ri’Are di 
■foscilli Oriteli hn avute* il prix Fornirli» - Vip |{«u- 
rrusc, !92,1, Dcltpil ò un frunrosc dei Pirenei, cùmulo 
spaglinolo : Im comiiicmtn jsoctn |iri«V con l,c corro* 
pree e he cyi/tic A mi mg y ne. Poi tan «ritto tre ro- 
innnr.i : Sii» 1 le /leure Amour, ChoUia, Cinq Seri, 

J-n i-riticn franrr*»* fili rimprovera il tono ili cvd- 
taaionr dello alile r talvolta una specie di ostentato 
cattivo goal». Il mi» cnttnlieiftmo è spesso r>rntcrmoso 
come semplictslico : lima le cose schmhiIì r lp teorie 
improvvisate. 

Delteil teorico (Usimolto difeudovi» rosi In stia Jean¬ 
ne d'/tre contro • «ritiri: «hi min Jrasfii; o'Aac non 
/tn poelcie teologiche. ?»' im’o/Kra tl'atle, mi 'opera ro- 
manzeiea. So» ho neppure coluto tfiorare la quettìo tic 
ili Oiorntwn vinta. Ito ni»/lmtu dia munii u ninna. In 
non •(«*</<> la tua eoo tòri, ina uc ijutinln bene. .Vu io 
omo un artista c »ono indegno di affrontare la que¬ 
stione tantiUi Maritain lo ilice enn Indirà ìuaiìuoea. 
l'cr parlare >li rari fi/d occorre Patiito /letta teologia. 

In fondo ni t rimpjnocndif* rid idi e il fobroiufi* •/« 
Itoui-n r'nnpmrcrara n Oioranua ; di credere alle po¬ 
litalo ilei cuore. .Sono «irti im che uri Itili Jean (fui- 
rnidf della So din imi e orrebhe condannato diormimi 
«FA reo. 

(7 incanna in rama fu mi* coti re; fono itemi cita li¬ 
mami. One granili c irta : realismi e |«iu«nie, terni <■ 
rptrffo, turpe e ruoje. 

CV ioni ami d'Arra oimVi Elogio «Iella Fruncia. QucaIo 
eitionùria è ima ijeanitii rrtilultt. hi •inetta Medio E ni 
tenihilincnte ragionatore, imprigionata nei ùrie mi e 
nei tetti Giovanna appare come imi face rirnUnimmrìa ; 
è la pròna /{«/invi lamlrrna. 

l\ quaVintegnamcnln che 0tonnina ria ima donna/ 
Sahi uiirt donna pinV plorare l'àlea nomo o co»? ulti 
limiti, l/noaia ,a<jiona troppa. In nino In dotimi. Tutti 
i miei en*i mio donne «. 


Inchiesta suiridealismo 


XV. 

Io sotto stato, ma non sono più idealista, nè 
nel senso tedesco, nè in quello anglo-ameri¬ 
cano, uè, tanto meno in quello crociano o 
genti liàhò, clic non ho mai condiviso. Il dire 
quindi quel che penso di quest’ultimo equivar¬ 
rebbe a csjtorrc la mia filosofìa, ciò che spero 
fare presto o tardi, ma clic certo non si può 
fare in isti breve articoletto. Quel clic qui j>osso 
fare può essere del tutto comprensibile solo a 
chi da esso sia filosoficamente capace di assur¬ 
gere al mio punto di vasta, Io accetti o no. 
Coni incerò quindi con T osservare, che il suc¬ 
cesso ('siitori;»le e anche culturale temporanea¬ 
mente* conseguito da un dato sistema in un 
dato paese o momento storico, non è necessa¬ 
riamente indizio della sua verità e che, ad es., 
l'intero indirizzo idealistico, da Descartes a 
Gentile, potrebbe essere dovuto a cause sto¬ 
riche contingenti; e che le verità permanenti 
da esso acquisite potrebbero Inatissimo essere, 
e con più coerenza e organicità, inquadrati in 
altro sistema, H pur ammettendo clic nè il noo 
realismo anglo-americano, uè il realismo ct> 
tieo anglo americano e tedesco sono ancor mi- 
sciti a formulare una soddisfacente teoria della 
conoscenza e a rendere giustizia all’idealismo 
osserverò in secondo luogo che il neo-ideali¬ 
smo italiano trionfa nel mentre altrove, in 
vario grado e modo, il realismo è in piena 
rinascita c che, a imo parere, pure in Italia, 
esso non Ita fin qui adeguatamente ris|H»sto 
alle critiche formidabili di Vartsco, Aliotta e 
Mario Stnr/.o. Può darsi che cs.>o abbia mia 
funzione storica utilissima senza clic per ciò 
caso sia vero di verità proima. 

A mio modo di vedere l'idealismo moderno 
costituisce una grande parentesi critica tra il 
realismo classico - cristiano - scolastico c* un 
nuovo realismo in via di formazione. Esso è, 
storicamente, il prodotto, in primo luogo della 
reazione del mondo moderno contro l'autocra¬ 
zia ecclesiastica e l'irrigidimento culturale 
della Chiesa, dal secolo XV in poi; della rea¬ 
zione contro (anzitutto ueH’ordinc pratico c 
poi nel culturale) l'incapacità della Chiesa, 
nonostante clic nulla nella sua natura o dot¬ 
trina intrinsecamente vi ripugnasse o vi si op- 
|x>ncssc, a rispettare le autonomie nazionali e 
le autonomie delle varie arti o scienze; in se¬ 
condo luogo è il prodotto del senso di espan¬ 
sione e potenza seguito dal costituirsi delle 
nuove scienze e da tante scoperte «1 inven¬ 
zioni. La Chiesa aveva peccato di eccessiva 
impazienza di umiliazioni; delle conoscenze c 
aveva incautamente dato significato filosofico 
c religioso a molti elementi puramente scicn- 
i i fi ci c caduchi delle antiche cosmologie. Il 
risultato della scoperta che la realtà -.-ra più 
vasta e complessa che non la configurasse la 
sintesi aristotelieo-scolaslica o di quella che la 
Chiesa sapeva dominare fu a ni. tempo quello 
di. screditare con {'autorità di questa l'ispi¬ 
razione legittima che l'aveva diretta e di ri 
vendicare la dignità degli elementi della na¬ 
tura e dell’uomo da essa negletti o compressi. 
Anco una volta l'effetto d'ogjii abuso di |x>tcrc 
c di autorità fu di far disconoscere e obliare 
ciò che v’era di legittimo nei motivi di chi ne 
fu rcsjxmsabile. Successivamente il naturali* 
smo, Fumai usino, Tidcaiistno immanentistico 
moderni sono i prodotti d’un'autocrazia eccle¬ 
siastica, che tropi k> sqwsso dimenticò il Dio 
Padre di Gesù per non affermare che il de¬ 
spota e il giudice dell'Antico Testamento. 

Dal punto di vista teoretico tutto,l'idealismo 
moderno è l'inevitabile corollario dell'imper¬ 
fetto e grossolano realismo aristotclico-scola- 
stico: se l'intelletto non può che cogliere le 
essenze c se i sensi non ci datino le cose parti¬ 
colari, ma solo i loro accidenti, come cono¬ 
sciamo noi le cose jxartieolari? Una volta sco¬ 
lpita l’inanità della teoria dell’illuminazione 
soggettiva delle essenze date nel « fantasma 
da parte dell'intelletto agente, il fatto della 
sensazione diventa qualcosa di incoinprctisi- 
bile, diventa prima 'una conoscenza confusa, 
poi qualcosa di cieco (Kant) e (piindi inutile; 
e la sola fonte di conoscenza è il wous, la ra¬ 
gione. Anzi, siccome non c'è più neanche ra¬ 
gione di pensare che lo stesso principio di cau-- 
salità che spinge il fenomeno al noumeno non 
sia esso stesso un prodotto della mente, presto 
o tardi sarà inevitabile arrivare alla con se 
gucuza che la mente umana sia la sola realtà, 
che essa stessa sia la creatrice d'ogni suo con¬ 
tenuto concreto; e che il mondo non sia che il 
processo di questa mente, di cui noi siamo 
particolari momenti e individuazioni. Senon* 
chè j»er questa via, fino a Spaventa, l'i(leali¬ 
smo restava puramente razionalistico c inetto 
a spiegare l'innegabile fatto che noi abbiamo 
o crediamo avere conoscenze di realtà parti¬ 
colari. Benedetto Croce ha creduto colmare 
questa lacuna del!’idealismo j>cr mezzo della 
sua teoria delPìntniziouc estetica come primo 
e basale momento della conoscenza teoretica ; 
la conoscenza delle cose particolari sarebbe 
la vita precedente che acquista forma e che 
appare conoscenza particolare e non solo fan 
tasticn all’attività concettuale che osa suscita 
c che la fa oggetto di riflessione. Seitoncliè, 
ancora, cosi facendo egli non ha fatto che ri¬ 
chiamare l'attenzione* sul fatto che se l’intui¬ 
zione estetica c la conoscenza delle cose parti¬ 
colari hanno in comune la concretezza iijdi- 
viduale, esse jx?rò differiscono anche essenzial¬ 
mente e Piiituizioue estetica Imige dal prece- 
dere segue la conoscenza teoretica, la quale è 
sempre contemplativa di un dato che il soggetto 
sente non essere creazione propria come invece 
sente l'opera d’arte o i! sognare. E col richia¬ 
male l'attenzione su questo fatto Benedetto 
Croce, senza volerlo, ha ridiscojierto il punto 
di partenza del realismo e aperta la via a una 
teoria della conoscenza che restituisce, anzi 
per la prima volta riconosce alla sensazione o 


meglio alla petcczione il valore di conoscenza 
teoretica di realtà non create dal soggetto co¬ 
noscente. L’identità delTintuizionc estetica c 
della conoscenza delle realtà individuale è min 
conseguenza del jx>stalato idealistico; non è 
un pronuncia mento di una descrizione fedele 
della realtà. E con essa cade la teoria della 
circolarità delle fonile dello spirito come realtà 
autonoma e chiusa in sè; come pur cade tutta 
la riduzione gcnliiiann all'nnità dell'alto puro 
del pensare di delle forme. li sopra tutto cade, 
la teoria sia crociana clic genti liana della reli¬ 
gione. .Se hi formula esse est pcrcipi alque in- 
tclligi non vale per la conoscenza degli oggetti 
naturali, die pure sono relativamente passivi 
rispetto al soggetto, essa è mauifestutaiucnte 
falsa per l’esperienza religiosa la cui irreduci¬ 
bile caratteristica, che le h» meritalo il nome- 
di rivelacene si è appitnlo questa elle il sog¬ 
getto umano è conscio die egli conosce l'og- 
getio divino solo per l'iniziativa stessa dell'og¬ 
getto divino nel rivelarghsi. Se fosse vero clic 
l'uomo arriva al concetto dt Dio come trascen¬ 
dente iterchè nega sè stesso egli non dovrebbe 
mai emergere da questa negazione; e se lo 
negazione è solo metaforica, è solo un oblìo 
momentaneo di sè stesso, rispondiamo che ut 
tal caso avviene qualche cosa- d'incompatihile 
con le premesse idealistiche che non hanno 
l>ost«> per Tincouscio-. il soggetto, durante tale 
oblio, csisterchlK.* senza sajKr d’esistere. Lun¬ 
go la religione dalTcsseie solo la negazione 
che il soggetto fa eh sè, essa è ruffcrmazionc 
d’uu Oggetto che da sè si rivela come assoluto 
aH'uomo. La religione è l'esperienza più rea- 
li.stu-si e pili refrattaria a interpretazioni idea- 
listico-imnmnentistiche. Siniilmoute dicasi del¬ 
la storia. L'idealismo ha indubbiamente il me¬ 
rito di avci dimostrato che non solo Li realtà 
umana non è seni pii oc meni e vita e nemmeno 
semplicemente psiche, ma ancora clic essa è 
spirito c che lo spirito umano è essenzialmente 
storico, in ciò completando e approfondendo 
l'idea bergsoniana della durala. Ma dal fatto 
che ogni narrazione storica è fatta dal punto 
di vista del presente, non seguo punto che il 
passato, clic, ct-rlo, è dato nel presente, non 
sia die mia creazione del mio presente atto 
di pensiero: il passato ò solo un chilo inter¬ 
pretato alla luce del presente. Se io col mio 
attuale atto di pensiero creo il mondo e se il 
passato non è che una proiezione del pre¬ 
sente, perchè ho io bisogno di gesti, di docu¬ 
menti, di monumenti? Come mai vi sono la¬ 
cune storiche c come mai vi sono progressi 
nelle conoscenze storiche? In altri termini la 
storia, come la scienza, presuppone Fattività 
conoscitiva dell'uomo, saj>evatuolo; uui pre- 
ruplìonc anche utm realtà extra soggettiva co¬ 
me oggetto di tale attività; una realtà la cui 
esistenza è dimostrata dal fatto che essa (e 
non le nostre preoccupazioni da solo) detta le 
conclusioni nostre storiograficamente valide. 

Nella storia come nella scienza della natura 
il soggetto procede facendo ijx>lesi cd esperi¬ 
menti, scegliendo zone, delimitando campi di 
esplorazione e proiettando su di essi fasci di 
luce della vita presente più viva, suggerito 
ila questo o da quel punto di vista : sono sue 
le iiKJtLsi, sono suoi gli esperimenti, i limiti 
delle zone, i fasci dt luce, i punti di vista tolti 
dal presente con cui esplora ciò che nel pre¬ 
sente resiste al suo sforzo creativo e distrut¬ 
tivo; ma questo ciò, se è presente nel presente, 
non è identico con ciò che io posso creare di 
questo presente, lì questo ci j>orta a un altro 
punto capitale di divergenza. La storia è certo 
la forum piu concreta della realtà, se confron¬ 
tata con la vita del biologo, con la durata dello 
psicologo; ma è dessa la forma più ulta della 
realtà spirituale? è lo spirito necessariamente 
divenire sloricot E’ la storia l’equivalente di 
Dio e il solo Dio, il solo Assoluto? O non piut¬ 
tosto la stessa intelligibilità del processo sto¬ 
rico, anzi dei processi storici, giacché non ve 
n’è uno solo ed unilineare, ma molti clic inter¬ 
feriscono gli uni con gli altri, solleva questioni 
sulla realtà della jicrsonalità umana singola, 
sulla sua dignità morale, nonché questioni 
sulle condizioni )>ermancnti dei processi stessi, 
clic conducono ad ammettere che essi si svol¬ 
gono sostenuti c condizionati da una realtà 
assoluta e incondizionata donde il divenire pro¬ 
cede c a cui esso tende, da una realtà che essi 
sola è atto puro, che jiossicdc interamente sè 
stessa al di sopra della successione c per ri 
spetto alla quale lo sviluppo biologico, la rfn- 
rala psicologica, la storicità sono i modi in cui 
esecri finiti sono partecipi dell’eterno? Si elle 
lungo dall'essere la scienza fisico-matematica, 
la biologia, la psicologia, la storia che ci intro¬ 
ducono a Dio coi salire verso di lui, esse non 
descrivono che il movimento, la tendenza del 
finito verso Lui che solo è ed ha il possesso 
pieno delia realtà e solo origina e spiega dal¬ 
l’alto t loro vari livelli di esistenza e di intel¬ 
ligibilità? 

Non |M)lrcbb’es 5 cre l'iniziata elaborazione 
filosofica del concetto di storia solo il primo* 
passo a una riconquista del suprastorico c a 
una rivalutazione della es|K-rieuza religiosa c 
mistica? Non sono il solo a crederlo. Certo mi 
pare che quali si sieno ì servigi resi dalFidea- 
Ì *.iiio in genere ed dal neo-idealismo italiano in 
l'articolare alla causa della cultura, quest 'ul¬ 
timo in pailicolare, pur assurgendo al disopra 
de: neutralismo positivistico, lascia, col non 
culminale in una concezione religiosa «Iella 
vita, un vuoto nelle anime, che presto o tardi, 
ncll'a/.iouc pratica non meno che nella teoria 
non ne fa che un jjositivisiuo dialettico, mia 
uixfteosi di ciò clic si compie. Mi pare che la 
sua funzione storica sia più negativa clic jrosi- 
tiva e consista nel rivelare all'uomo il vuoto 
chi* è nella vita che non lui Dio nel proprio 
cuoi e e nel riaprire la via a ima più profonda 
ridiscoperta della grande verità agostiniana ; 


/ n n os ad le- feristi et cor nostrum inquietimi 
o/ doncc requieseal in Te. Mi pare che, con 
tutta La sua ricchezza quantitativa, il pensiero 
moderno reagendo al classico-cristiano, hn per¬ 
duto di vista molte essenziali distinzioni, molte 
esperienze, molte verità, che solo questa co¬ 
scienza di vuoto può aiutare a li discoprire, a 
reintegrare e n sviluppare. I,’lì nei elicsi pajxilc 
instaurante la festa di Cristo Re mi seni lira più 
ricca d’urgenti verità restauratrici c rinnova¬ 
trici di tutte le filosofie del divenire. 

Angej.o Crespi. 

V. 

In Italia — come del resto ovunque altrove 
— non c'è un solo idealismo : Croce e Gentile 
(che 11 nii pure fra loro differenze e divergenze 
th grande importanza) non possono mettersi in 
un fascio con Mai inietti e Varisoo, jier es. 
Getto l'idealismo neo-hegeliano è riuscito nel¬ 
l'intento cui non sono pervenute m Itali» le 
altre forme di idealismo: di costituire una 
scuola e di improntare di sè largamente il 
• 'noto della cultura nazionale contemporanea, 

Mentre il battagliero e rumoroso m:ui)i»o!o 
dei pragmatisti, die pure, con l'irruènza dei 
suoi assalti, ha contribuito a sgombrare il cam¬ 
mino c a preparare il terreno al neohegelismo, 
fu «piasi una meteora infocata clic presto si 
spense; e mentre la profonda attività specu¬ 
lali va di Fariseo c Martinetti è rimasta piut- 
l«».sto vigorosa affermazione di due personalità, 
che inizio e sviluppo di due scuole; invece Fa¬ 
zione di Croce si è ripercossa ampiamente su 
pian parte de! movimento spirituale dell'ultimo 
venticinquennio, e quella di Gentile è i>cm. 
unta alla costituzione di ima vera o propria 
scuola filosofica, numerosa di seguaci, fra cui 
non ma noi no i valenti. Cosi accade che la pre¬ 
valenza dell’idealismo neo-hegeliano caratte¬ 
rizza il movimento della cultura (s|>cciafinente 
storica o letteraria) italiana del primo quarto 
di questo secolo; e tale fatto storico Ita itine* 
gAbiIitiei.ee la sua importanza c il suo signifi¬ 
calo, mentre ha, «l'altra parte, fondamento c 
ragione in tendenze e tradizioni che entro il 
pensiero filosofico italiano (sjiede meridioimle) 
si rivelano nel rinascimento, in Vico c ne! ri¬ 
sorgimento. 

àia, d’allra jwirte, la pretesa di ridurre ad 
una sola linea la molteplicità di correnti, che 
ha costituito il moto vivo c la tradizione com¬ 
plessa del pensiero italiano attraverso i sc- 
coli e il travaglio intimo degli stessi pensatori 
ringoi: più eminenti, è rinnovazione d'im cr- 
I.nc aurlogo a quello in cui caddero altre 
volte Giolierti e Mannani. Ci Sono tradizioni 
niolteplic. c vane e non c’è una tradizione sola; 
c solo ikm questa mollcplicità di correnti c di 
esigenze e tentativi contrastanti si mantiene 
la vita del pensiero. Nel corso dei secoli come 
nell’età contemporanea : nella quale la pre¬ 
valenza dell'idealismo neo-hegeliano non ha 
spento affatto la vitalità degli altri indirizzi, 
die esso ha combattuto. 

Iì ciò tanto più, in quanto nella posizione di 
questo idealismo è intrinseco, con la disgiun 
/ione netta della filosofia dalla scienza, mi at¬ 
teggiamento «fi svalutazione delia funzione df 
questa Ora l'esigenza di una rivalutazione 
della scienza può dare un formidabile impulso 
al risorgere dì quegli indirizzi di pensiero, che 
affermino di fionte al soggetto la necessità im- 

prcscimhbile di una realtà oggettiva. Eff è per 
questo che In reazione all'idealismo, che da 
più jiar’i si preannuncio, va anche in Italia 
prendendo le linee e le forme di una riafferma¬ 
tone del lealismo. La lotta si sposta dall'an- 
t tesi |x)siiivisnio-iclealisnio, che cnrattcriz.zava 
la fine del secolo XIX, al Fornitesi idealismo- 
realismo, che segna il trai>asso dal primo al 
secondo quarto del secolo XX; nel quale una 
crisi dell’idealismo si prcannunriava col fatto 
stesso del.suo cristallizzarsi in formulo dogma¬ 
tiche, opironciiti l’orizzonte chiuso del sistema 
alle esigenze dello spirito, setn|)re bisognoso 
di vie aperte. R. Mondoi.po- 

Nota su À. G. Cagna. 

Ilisogna collocare il Cagna nella gene, 
razione piemontesi che inalberava il De Ami¬ 
rii c il (riacosa, ma che poteva far manovrare 
nelle riserve tutto un gruppo di scrittori, tra 
i quali il più spiglialo c vivace era certamente 
Gforatini faldella. Questi scrittori piemontesi 
avevano in comune certe qualità della loro 
razza che «' lutto sommato litio razza di gente 
scria, volitiva e laboriosa, poco amica del 
chiasso. P.riino tulli diligenti osservatori, gran¬ 
di amici della natura , appassionati alpinisti; 
c la lingua italiana se l'erano appropriata con 
quella forte tenacia della quale VAlfieri po¬ 
trebbe sembrare un esempio troppo feroce per 
essere ricordato con quelli più pacati del Bal¬ 
bo c del D'Azeglio. Certo non si contentavano 
di scrivere in una lìngua qualunque; la vole¬ 
vano ricca di modi e di vocaboli pretti, pieghe¬ 
vole al movimento trasparente al colore. Que- 
do innesto su la loro pacsanità non riusciva 
sempre mollo morbido e naturale; ne risulta¬ 
vano però non di rado contrasti singolari di 
scintillìo e di adombramento, di effervescenza 
e di Pesantezza pedestre, che erano pure un 
carattere. Xon erano temperamenti di nova- 
toii; ma avevano l'ambizione mentale di tenersi 
a giorno delle idee nuove, di non lasciarsi pie¬ 
trificare in urta, cultura fossile: e il generoso 
stimolo che è in ogni novità vinceva la loro 
indole conservatrice. E questo si può dire pure 
del Cagna, il quale, ancorché si presenti oggi 
nel suo tutto come un autore di ieri, fu in 
verità un autore che non mancò di movimento, 
che non si contentò di un unico aspetto. Gli 
,,Allunali Ciabattoni'’, che egli mandava 
fuori mr| [S 87 , morirono intenzioni rappre- 
se 11 salive c slilìslichc abbastanza diverse da 
quelle che si veggono dieci anni dopo, nel ro¬ 
manzo « l.a rivìncila dell'amore »\ c l’autore 
appare ancora in qualche cosa mutato, quando 
nel loo.t licenzia i piacevoli quadretti di vita 
che intitola « Provinciali ». Silvio Bknco. 

‘ Leggi moto', clr. Moto c vuoto, infra, p 76 n.d.r. 
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t.'ujiparizinnr di /{ohnon r un avvenimento 
nrllu itn/Ki letteraria tirila Rustia. Egli f il pri¬ 
lli" imròdnik: egli iti ir ni quei vigoroso e schiet¬ 
to ino lamento poetico, genuinamente e original¬ 
mente rutto, per etcellcnin tintinnilit r pn/atUtre. 
ih cittì leu utn e, in porte, ili forme, che va sotto 
il nome iti narodnìcustva (da naròd impalo), 
che ilnllti fiera e da Un vita dei con tiulinì tratte 
/'humus .tuo più fciu/ttdi, r 1 più vitali nuocili, 
che in li alt sòr, h’eknìssov, fi licititi ridir i rup¬ 
pi 1 ria -11 tanti più puri t ma a oui f'accostarono con 
alcuni futi dell'arte foro anche l.rrmoutov (tiel¬ 
la mirabile «Patitone de! prode mercante A a- 
fàxnìkov *) <• Alrknjì/ Taf t«tùj t Mej r Mùjltou, 
,Vemmio più di Knltlòv, per Ir mie ni ipini t 
la sua rdn, tra chiamato ad aprir la serie ilei 
inali nurinfiliti. 

y f on pochi grò,idi /torti iu cca avuti tu Russia 
pinna di /ili — da l/f rinvili a Hukòrtkij, ila /ai- 
Hionòtmv a Fùtkin — ino ijuriti tutti r gl,i astri 
minori intuì no ad erto rotanti 1 , mie he solitari, 
■come }iùtju/kov r linmtt/nfkij, di cui già *i 
dùco re i, tran stati porti Ir iterati e raffinati e 
filiti, ijidniilii non aulici r cesarei, che tutti 
iMtcmm subita un In tipo e profondo processo di 
/orinazione cui Ut tal e, dì arricchimento spiri- 
turile riflesso. Tutti, infatti , avevano in vario 
prude, e mudo assi tu dato t tesori della cultura 
unii (mais flava a, -più aurora, quelli dell 'anti¬ 
chità classica c quelli del con temporaneo Occi¬ 
dente europea, soggiacendo a molteplici influiti 
stranieri {fiancete, italiano, inglese, tedesco) ; 
tutti, più o meno, avevan compiuto studi rego¬ 
lari e appreso a fondo svariate lingue moderne 
e /nò d'uno, magistralmente, il latino ed il 
greco. 

yulhi di tutto ciò nello sviluppo intellettuale 
•di /{olisòv. 

Figlio dt uti prnssòl, o negoziante, di bestiame , 
di Vototi/ 1 , egli non trovò iti enea, fra la madre 
ignorante f il padre la cui istruzione non an¬ 
dava oltre l'abbaco e l’alfabeto, in un ambiente 
dt mercanti di buoi, di contadini e. di man¬ 
driani, nè esempi, nè incitamenti, nè aiuti, t 
nemmeno soverchiti indulgenza, al suo nativo 
desiderio dt apprendere. Dodicenne appena, il 
padre Lo levò di scuola per farselo compagno 
cd assistente nei suoi giri d'incetta e di ven¬ 
dita del bestiame per cani {lagne e borghi t tner. 

• ah, giri che duravan settimane e. mesi; tal¬ 
volta anche la mandava solo con qualche gar- 
ioni. 

tu questa nomade, vita, che lo forzava a va- 
gare tacciandosi innanzi gli armenti, s{tesso 
dormendo a ciclo scoperto, sempre a contatto 
di boari e pecoc,u f contadini c d'agni più ti¬ 
mi/? gente, il giovane. Koltsòv ti familiarizzò 
precocemente da un fato con la libera natura 
della selva, iMlu sfrpjus e del cani{> 0 , da/l'altro 
con la nule laboriosa umanità che la popola, c 
l’un ima dille sue voci, ? vi attinge speranze 
c gioir . timori, ed ogni ragione della sua lieta 
a triste esistenza. E tutto ciò trovò un'eco nel 
suo spirito e rieeheggcnl più tordi, et »1 vigore, 
he sei» un t originalità sorprendenti, dalle sue 
un ti zoni, 

(■'osi quella natura e quella umanità furon 
ft prime educatrici di Koltsòv, le fu r prime 
maestre di ventò, ili suoni e di poesìa. Presto 
vi s'iir/gviiisrro, compagni assidui dei suoi pel¬ 
legrinaggi mercantili, ì libri, acquistati col te¬ 
nui preti'm, ,, a lui prestati da amici, c letti 
(tnilumt'nf> prima fiabe ? leggende popolarìs- 
s’iut. rame • lì r cuccio fio ivi», • Eruslàn La- 
■òntuc» a • f.e mille e una notte », poi i versi 
di Dtnìtriev, celebrato untore di fiabe r di fa¬ 
vole, buon traduttore di lai Font aine, allento 
ed emulo di K (tram ziti. L'influenza d, 1 Dtnìtriev 
fu decisiva per l'avvenire portico di Koltsòv, 
perchè dalla lettura dei suoi versi e 1 fedi'ap¬ 
passionato il detta che nc /rafie gl> venne Ir 
spinta a scrivere la prima poesia. 

Lo incoraggiarono su questa via un buon li¬ 
braio ih Yoratiòz, che mise a sua disposizione. 
f n propria hifdiatrrn, r un gincane partii della 
ih fsn ritta, Andrej }f frr.hr jònski}, autore del- 
da impalare canzone • Rapidi rame /'onde fon 
tutti idiomi della nostra vita • (1) che gli fu 
affettuoso ninfeo e severo censore por tiro, con¬ 
tribuendo tiot 1 poco a migliorare la ma metrica. 
Con fie.rtbrjàiiski) Koltsòv, che non riusciva 
-a canip!>'mirre /'« Iliade» neppure vrll’otfinia 
emìone, del ffhtijèdic, lesse hivrijr, rntuifa- 
smandnsi, le tragedie di Shakespeare, sebbene 
in traduzioni Seminiti. 

Risale a quest'epoca lo sventurata amore di 
Kaltsùv ventenne per una fanciulla serva della 
gleba, Di-H/t'i<tio, che cuoca mila rasa pa¬ 
tema: avversi all'idea di nn'uninne così im¬ 
pari . 1 genitori del poeta, approfittando di una 
sua assenza, vendettero la ragazza u un. rivie¬ 
rasco d-l Dan, presso il quale ella andana sposa 
ad un altro ? poco dipoi tu ori va di stenti, senza 
che Koltsòv avesse, potuto rivederla. Il giovane, 
che al ritorno dal viaggio, non ritrovando l'a¬ 
mata, aveva ceduto a una crisi di disperazione, 
e s’era gravemente uni inalalo, sì da far temere 
per fu stia vita, fini per 1 isrir temprato da quel 
bagno di dolore , cercando sfogo in nuove can¬ 
zoni d'amore r di rimpianto. 

(l) Auiliéjcv ne lrn*sc il Iitolo del mio diminuì : . I 
giovani «iella nastra vita ». ove uc »mi ci in lo ni. u te strofe ». 


Toccava a una nobile figuro di volto m'ernate 
K I'. Stankjévic, figlio di imi ricco proprie- 
tana di l'oro»è♦ r studente, „ quel tempo, del- 
i'tinìcrrsilà de Mote.it, il vanto ni toglier Kol- 
tfòr i.'iill'o-rneità, finendogli a pro/irit v pese 
stimi jmre n Mas cu, nel 1835, d pruno volu¬ 
metto di poesie. Fu mia rivelazione : Ujrlìn- 
■ki/ fece ot miro, piatii le p,,', eordiidi ai ro- 
ghruze, scrivendo fra l'altro. • La semplicità 
dell'espressione e delle scene, la grazia di que¬ 
st r r di quella sono m Ini inimitabili. Almeno, 
noi non uve vaino finora tdmina idra di questo 
genere di poesia popolare , e solo Koltsòv ce. l’ha 
fatto ratnnrere. Ma no che raglit «».«> 1 / fiore 
e d serto della tua poetili sono 1 versi in cui 
effonde la sua sommessa e. sconsolata pena d'a¬ 
more m 

f.n lauri di Koltsòv crebbe rapidamente. Li 
stesso Stunkjevie lo aiutò indirettamente a pe¬ 
llet mi e ue> renitenti letterari ih Pietroburgo, 
dove egli conobbe 1 grandi «cri/fon dell' e poca: 
y,i;knt'*kij, /’//.<k(», il piineipr I ’juzèmsk'j, 0- 
doj- vsk») e nitri, 1 quii 1 tutti gli /unni larghi di 
cortesia e di appoggio. Pare che éSnkòvsk*) lo 
presentasse tanto all'imperatore Nikoln Favinva' 
quanto allo tsaròvic, il futuro Alessandro 11 
/.‘incontro con Pùsiinj poi, 1 arò tcmpr f per lini, 
tsòv il più coni tu osso momento della via vita, 
ed olla memoria del sommo poeta, nel 1837 ab¬ 
battuto dalla jnstoh 1 1/1 Dantes, egli dedicherà 
nello stesso anno la tua mcravighotn poesia II 
bosco, ove, srnza sforzo alcuno di allegoria, ne 
adombra la tragica ftic nella sorte del bosco, 

• fimi damato dai farti, ma fatto a brani dal¬ 
l'alt tu uno nero » ? {tamponato all'eroe, inerme 
nel sonno, a cu* fu spiccata la testa tnon con 
una gran montagna, Miri con una pagliuzza ». 

In quell-ambiente d, letterati c di amoci il 
povero Koltsòv xi sentiva felice, come chi veda 
compiersi il più vagheggiato dei suoi sogni, ma 
questa stessa felicitò non era che una delle due 
facce elei dramma angoscioso che doveva in po¬ 
chi anni logorargli la fibra c condurlo a morte 
{ter etisia nel 1842. l'altro era rappresentata 
dalla dura necessità che lo legava, per quanto 
cercaste svincolarsene, al rustico ambiente e al 
prosaico mestiere paterno. Si può pensare con 
che attimo, dojw la fiaba vissuta nei soggiorni 
ih Pietroburgo r di Mosca, egli tornasse all’in¬ 
cetta dei montoni e al commercio dei bovi! Ep¬ 
pure, la volontà del padre e c bisogni della fa¬ 
miglia lo tenevano incatenato ad un mondo che 
gli era ornai estraneo, a un lavoro per cui pro¬ 
vava solo più npugnatizei, eoa tutto l'ingrato 
accomjKignamcnto di burocratiche brighe e di 
hti, in cui consumava sterilmente forte ed in¬ 
gegno. X'aggiunsero da ultimo a tutto ciò la ro¬ 
vinadegli affati ? » dissensi eoi padre. La salute 
di Koltsòv ne fu irr r par abilmente scosse». Nel 
1841 egh lancia contro (a sorte t mala strega ». 
la disperata imprecazione de I conti con la vita : 

« Vita! fi che mi lusinghi/ Se forza Iddio mi 
aveve data, io spazata ti avrei!, l) n anno più 
tardi soggiace a quello che sembra <1 Fato co¬ 
mune dei poeti rusii. muore nel fior dell’età 
a SS antu. // pmlrr resta persuaso che siano sta¬ 
ti 1 tihn ad ucciderlo! 

Con Koltsòv, giù s’è avvertito, apjmre nella 
poesia russa un nuovo elemento. Con lui per la 
prima volta tl popolo, il più greggio e sano po¬ 
polo da campi, esce fuor dall'anonimo delle 
t'cceh\( e rozze pjèsni e h fa i«7JO«ìi, ? r<mf« le 
sue eotidiane fatiche, miserie e vicende, le sue 
pene e le sue gioie, in forme che sono ancor 
quelle della lirica popolare spontanea, ma roti 
ben altra dovizia di motivi e di teme, con ben 
più sagace, penetrazione dell'anima del musik 
c. sopratutiu con una fresca immediatezza di 
rappresentazione artistica ? con un sobrio ro¬ 
busta realismo, che hauti a il sapor delizioso di 
un frutte, agreste f ieno eli succo e c/» forza. 

La gloria di Koltsòv, da tutti i critici rico¬ 
nosciutagli , sta nell’av: re come nessun altro 
prima di lui, Tl0 n escluso l'iUini, {tossedoto lo 
spinto e la forma della creazione popolare, che 
egli, però, avvivò eh un delicato srnfitnruln per¬ 
sonale e improntò di una vigorosa originalità, 
hran /sarte essenziale di questa un animo di¬ 
sposto all’ntt itili sino, ad anta d’ogn ; prova cru¬ 
dele. a cui il (li stino lo sottopose, ? una conce¬ 
zione quasi religiosa della tura c della fatica 
deI contadino. 

Di qui innanzi tutto la varietà ih rappreseti- 
tu noni e la ricchezza di accenti della tua po e s,a, 
che canta la vita degli unirli nella sua totalità 
dt luci e di nntbre, di gioie r. di dolori, senza 
preconcetti , ri? detnagngismi (endmtunì, nè ar¬ 
cadiche sdolcinature. Qui sta pure una saperlo- 
ritti di Koltsòv sul grand istinto, ma tnonocorde 
Nel-rà-sov, che il popolo russo raffigurò unica- 
tncntr t» vesti di sofferenti-, e di martire, svol¬ 
gendo voróijioHi infinite sul motivo che <dove 
è popolo, è gemito » 

Dal senso religioso, poi, del primo dei na- 
ròtlniki diserti dona gli tipetti più spirituali » 
suggestivi drilli sua lirica l'apoteosi chi lavoro 
del contadina , r/o« buio caos di fatiche, di pa¬ 
lmenti c dt lagni, tua impresa sacra, intima- 
fuenft /(gota alla fede u, chi, secando 1 1 

popolo . • fa mi tetre d grano m (o « genera il {ta¬ 
ne » : unii sola {tamia d'tigna in russa l'uno e 
l’ultra co r «); In vie-mhi delle occupazioni cam¬ 
pestri ruppr e sentala quasi come la «trccciiioric 


delle festose e solenni fu nuovi di un rito (t\ 
fi calilo del l'aratore. 11 raccolto, ccc.); d con¬ 
tini ino et r su , canee pila coni r imi eroe che lotta 
1 loffi e impanilo, che za » davanti alla sven¬ 
tura n«i*ttrr, sotto la mimtertn fatale non dare 
militira un {mini* /.'»<! Il falciatore. c Ae, 

{ur giimbigiitiisi la tua C'nlnjurla, figlia dello 
stùrosta, ai compiei una falce nuova e va nella 
strpjm, domh tornila eoa una • manciata di 
oro*. 

Stupì oda la itligiio./n di strale come queste -. 
* f ‘uo •oliiiiii'oii giigftnio, », or>rò, .crmiufr»: 
fa hi ,111 rtrsritf Dm, d p'mr, mai ricchi-; za ! • 

• thu audio a guantai’, ad ammirale quii che 
iiiundn d Sii/uurr /in le fatichi agli uomini ■ 

(/instatili ufi /••retò ossrn-u .l/r#r:iói).cii^ c«- 
'ire sdegna dt anta chi, pur nelle prroccn/u i- 
zumi dii /unir cotidutn », dd raccolta, delle ma¬ 
die. co/n », d punto ih vista ih qucWuomo pra¬ 
tico, chi rtndiu la rifa di tutti 1 giorni, non 
' off atto 11 tilitann, economu-o, come quello d> 
molti 1 ritelhgiut, scrittori clic s’affiggono per 
il {M/j/olo, tua c, anzi, il più elevato, ideate e. 
per fin mistico...» 

In questo misticismo r certo un motivo di 
più tlell'rnni tur fortuna che D pji’Sni di Kol- 
tsòv ebbirti m Russia, me ne furon fatte infii- 
iute edizioni e molte 1 /1 esse, musicate da va¬ 
lenti compositori ancor vivente l'autore e. dopo 
(felloniIlio che M, ripeterà per .Y <krastov e Nùd- 
furon presto nei cuori e sulle labbra di 
tutti. Assai minor successo toccò alle sue < dó¬ 
ni y » (o ■ pensieri •), poesie con pretese filoso¬ 
fiche, r» cui Koltsòv volle alzarsi, sema alcuna 
adeguata pi epurazione, all’esame dei più ardui 
problemi e che sono tema dubbio la parte più 
debole dell’opi ra sua. 

Le felici, originalissime pjcsni, che valsero a 
Koltsòv il nome, più o meno appropriato, di 
lturnt russo, erau già tradotte in varie lingue 
europee. No, diami, oggi sul Harotti alcune del- 
li migliori di esse, in attera d’una prossima oc¬ 
casione di presentare ai lettori italiani le altre, 
che qui non possono trovar {tosto. 

Alfredo Poliedro. 


NOTTE 

Senza guardarmi in vi»o, 
olla mi oantava 
come il geloso marito 
batteva la moglio fua, 

E nella finestra la luna 
in silenzio luce versava : 
di voluttuosi sogni 
era la notte pieun ! 

Appena il verde giardino 
sotto il monto nereggiava; 
cupa figura a noi 
da quello guardava. 

Sorridendo, egli 
dente contro dente batteva, 
di rovento scintilla 
il suo occhio brillava. 

Ecco, egli a noi viene, 
come quercia grande... 

E quel fantasma era 
di lei il marito tristo... 

Per lo ossa mio 
Scorse un gelo; 
io stesso non so corno 
al pavimento mi abbarbicai. 

Ma toeto elio egli 
la mnuo alla jjorta mise, 
io uii azzudai con lui, 
ed egli morte cadde. 

«Che mai tu, cara, 
tutta qual foglia tremi 1 
e con infantile orrore 
a lui guardi! 

Ormai non più egli 
ci farà la posta, 
non più verrà ornai 
di mezzanotte all'ora 1 »... 

— Ah, non è già cho io., 
la monto s’intorba... 

Sempre due mariti a mo 
sono presenti: 

sul pavimento l’uno 
tutto nc) sangue giace, 
e l'altro — guarda — 
là nel giardino età 1 

Il bosco 

(Alla memoria di A. S. Puskin) 

Perchè, selvaggio bosco, 
ti sei fatto pensoso 1 
di mestizia scura 
ti sci annebbiato T 

Perchè, atletico Bovà ( 1 ), 
incantato, 
con dìscovcrta 
testa nella lotta, 

ristai a capo chino, 
e non combatti 
con la pasteggi’rn 
nuvolosa procella? 


Il foltofronzuto 
tuo verde casco 
1 ‘impetuoso turbino strappi 
o sparpagliò nella polvere ; 

il manto cadde ai piedi 
c si disperse... 

Tu stai a capo chino 
c non combatti. 

Dove mai finì 
l'alta eloquenza, 
la forza orgogliosa, 
il valoro rogale! 

Tu avevi una volta 
nella notte taciturna 
un traboccante canto 
d'usignolo. 

Tu avevi una volta 
giorni di fasto, 
l'amico e i) nemico tuo 
rinfrescavano. 

Tu usavi una vollp 
a tarda sera 

minaccioso con la tempcotft 
conversare; 

spalancava essa 
la nuvola nera, 
t'abbracciava 
col vento freddo, 

o tu dicovi a loi 
con fragorosa voce: 

«torna iudiotro! 
sta lontana I > 

Turbina ossa, 
si sferra, 

vacilla il tuo petto, 
prendi a barcollaro. 

Risentendoli, 
mugghi a distesa, 
solo sibili iutorno, 
voci 0 rombo... 

I.a bufera piangola 
c con voce Ijèsejt, di strega, ( 2 ) 
e l>orta le suo 
nuvolo oltro il maro 
Ov’c mai ora la tua 
vigoria verde! 

Anncrrito sei tutto, 
volato di nebbia, 

insalvatichito, muto; 
solo, nel maltempo, 
urli iiu lamento 
per la sventura... 

Cosi è, cupo bosco, 
eroo Bovà ! 

Tu l’intera tua vita 
logorasti con lo battaglie. 

Non tj domarono 
i forti, 

ti fece a brani 
l'autunno nero. 

Certo, nell'ora del sonno 
sul disarmato 
forzo ostili 
s'avventarono, 

dalpcroiche spalle 
staccarmi la te 6 to : 
non con la spada,, (3) 
ma con una pagliuzza... 

(1) Antico eroe popolaro, dal quale s'intitola, 
oltre alla diflWssima fiaba del «Rcuceio Bovà» 
uu frammento di poema del Puskin sedicenne. 
La figura di Bovà, come mostrò il Vesselòvskij, 
non è che la russificazione del noto Bovo 0 Buo¬ 
vo d'Antona dei nastri romanzi popolari di ca¬ 
valleria. 

(2) Il IJrscij, o spirito boschereccio, selvaggio 
© malefico, che sghignazza nelle selve e trae 11 
viandante nel più folto di ©sso, ò una dello duo 
principali divinità naturali, dalla mitologia fin¬ 
nica trasmesse agli antichi slavi, ancora se- 
mipagani : Pallia è il vodjnnòj, o spirito dell© 
acque. 

(3) Leti.: «non con grand© montagna», ma 
credo, in questo caso, di dover tradurre libera- 
monte, seguendo solo Io spirito doH’origiuul©. 

IL RACCOLTO 

Di rossa fiamma 
l’aurora avvampò; 
sul volto della terra 
la nebbia striscia. 

S'acceso il giorno 
del fuoco solare, 
radunò la nebbia 
sopra il vertice dei monti, 

raddensò 
in nuvola nera, 
la nuvola ocra 
s’aggrottò, 

s'aggrottò 
come impensierita, 
quasi ricordasse 
la ami patria... 
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IL GARETTI 


Misticismo antroposofico 


Li recheranno 
i venti imp©tuo4i 
in tutu lo parti 
del mondo candido... 

Si arma 

dì tuono, di tempesta, 
di fuooo, di folgoro, 
di woobileno, 

8'è armata 
« a’è allargata, 

© ha colpito, 
e s’ò rovesciata 

in lacrima gigante, 
in lorrcnxial pioggia, 
della terra sul petto 
ampio. 

E dall'alto dei oidi 
occhieggia il solicello; 

■’è abbeverata d’acqua 
ia terra a sazietà. 

Ai campi, ai giardini 
verdi 

la gente del contado 
non cessa di guardare. 

La gente del contado 
la divina grazia 
attendeva con trepidami 
e con preghiera. 

Insieme con la primavera 
ai risvegliano 
i loro intimi 
pensieri pacifici. 

Pensiero primo : 
il grano dalla madia 
vorsaro nei Nicchi, 
apprestare i carri. 

Ed il secondo loro 
pensieruccio fu : 
dal villaggio coi carri 
per tempo partirò, 

11 terzo pcnsioruccio 
come pensarono, 
a Dio Signore 
dissero una preghiera. 

Appena giorno per I campi 
tutti coi carri si sparsero, 

© si misero a passeggiare 
l’uno dietro l'altra, 

col cavo della mano pieno 
a sparpagliare il grano, 
e avanti ud arare 
la terra con gli aratri, 

poi con la curva sochà (1) 
a risolc&ro, 
dell’erpice col dento 
a pettinare... 

Ora andrò a guardare, 
ad ammirare 

quel che mandò il Signore 
per le fatiche agli uomini. 

Più alta dolla cintola 
la segale granita 
sonnecchia oon la spiga 
quasi fino a terra ; 

come un'ospito di Dio, 
da tutto le parti 
al giorno lieto 
sorride ; 

il venticello per essa 
fluttua c luccica, 
in aurea onda 
si sperde correndo... 

Gli uomini a famiglio 
si sou mossi a mietere, 
a faloiaro alla radioe 
la segale alta. 

In fastello frequenti 
i covoni son composti; 
dei carri tutta notte 
cigola la musica. 

Sulle aie, dovunquo, 
come principesse, lo biche 
comodamente siedono, 
su lovate le teste. 

Vede il solicello 
che la mietitura è finita: 
più freddo osso 
cammina verso l’autunno; 

ma arde il cero 
del campagnolo 
avanti all’icona 
della Divina Madre. 

(1) Aratro primitivo dalla Grande Russia. 
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L. C’arraUEl.t.l : /$'nrtr nel in mulo spirituali 
Tre saggi oomc introduzione u mia concoconza 
cosmica spirituale dell’arte. Faenza 1925. 

A. Onorili Sunto riit/tmi lumi u tonte ut Ir 
deli’tv , Bari Laterza 1925. 

Tntcllettualinticanient'i parlando, l'idealismo 
filosofico dell’Hegel è in pieno accettato dal 
Caffarelli clic non ne fa misi ro. 

Solo, dichiara di non fermarsi od esso, ma 
di trascenderlo, con una visione integrale e 
viva della vita. 

La tesi, Puntiteli c il divenivo non restano 
concetti astratti r meri, nin assumono la pan¬ 
teistica fisionomia di Enti viventi ed agenti 
nell'ambito della storio umana o cosmico, della 
quale sono j plasmatori e i motori. 

Tali Enti sono chiamati dal Caffarelli Im¬ 
pulsi Fontali, c distinti con nomi presi dalla 
nomenclatura iniziuiico-gnostica : A rimano, Lu¬ 
cifero, Cristo. 

Ulteriormente affidandoci aH'anfdm intollet- 
lottuasf ioa. potremmo aggiungerò che il Gaffa, 
volli dall’) 1 egei non accetta solamente la dia¬ 
lettica, ma anche la filosofia della storio, al¬ 
meno dj casa quando gl : vìc.tcc utile p r dram¬ 
matizzare lo azioni umane con un sistema dio 
dell'evoluzione si valga e alla sintesi compren- 
sìva c totale pervenga. 

In quanto evoluzionista non disdegna noni- 
nieno l'insegna mento dellTIacckel, dui quale 
però accetta solo l'idea, rigettando le conchiu> 
sioni a cui il celebro naturaliuta tedesco è 
giunto. 

Parrebbe inoltro che il concetto informatore 
di questo aspetto del pensiero cAffarolliano fosso 
la «forinola ideale» del Gioberti, so non si sa¬ 
pesse elio il Caffarelli è uno studioso non sol¬ 
tanto del Giob rii. del Bergson o di Plotino, 
nonché un seguace dcll'antropcsofo germanico 
recentemente morto, il dott. Rudolf Steiner, 
cho a Dornach (Svizzera) ha fondato un’Uni¬ 
versità di studi religiosi, denominata ■Gcetliea- 
muti ». 

Guardato da questo lato il pensatore-filosofo 
si confonde col mistico: conio p.*r il nuo Mae¬ 
stro, anche per Caffarelli Hegel è stalo l’intro¬ 
duttore agli studi iniziatici. 

Abbiamo già visto come il Caffarelli perso¬ 
nalizzi i tre aspetti della dialettica; è solln*-to 
necessario vederi* in qual modo fa agiro questi 
Enti di natura Cconiica. p.-r ulleriormoite 
chiarire l’uso che della filosofia della storia fa. 

Agli inizi la Terra non esisteva come mondo 
a se stanto, ma consisteva conglobata a quegli 
altri mondi cho merce l'opera degli Spiriti della 
separazione, si sono graduatamente separati dal 
nostro, per assumerò destini e forme distinte 
ed autonomo. 

Codesta ocparazione cffic fu guardata oomo 
opera di cosmica collera c di divina ribellione, 
fu data dallo varie religioni raffigurata in vari 
miti, che la scienza iniziatica indica o spiega. 

Non è necessario soffermarsi su di essi, oc¬ 
corre invece stare attenti al moto involutivo 
che il Cnffarolli dice di ravvisare nella cosmo- 
storia della Terra e nella storia dcll’umiwi ge¬ 
nere. |>oichè tale concetto di moto ò uno dei 
cardini del mio sistema di pcusiero. 

Secondo il quale la Terra attraverso tre fasi 
involutive, c arrivata all'attuale solidità, cho 
non è comunque definitiva, giacché ooli’avve- 
nimonto del Golgollia, vaio a dire coll’entrata 
in azione dell’impulso Cristo nella vita della 
Terra, quest'alt»ma, abbandonato il meridiano 
dell’epoca prc-cristira. ha ripreso il cammino 
in senso evolutivo verso la riconquista del Ter¬ 
restre Paradiso ehv non b più nel passato c in 
alto, nm nell’avvenire o in neri. 

Cristo sta così, quale separatore, quale di- 
nmnis e quale giudice, in mezzo a due epoche 
cosili OS tori e ho della Terra (cicli) che diverrà 
perciò Suo spaciale cani|>o di lavoro e Suo cor¬ 
po. Identica e parallela u tale ccomostoria svol¬ 
tesi la storia antropologica dell'umanità la 
quale, dall'eterea innocenza indiana, mediante 
l’Iran e mediante l'Egitt'), involvc verso una 
sempre maggior solidificazione del oorpo fisico 
umano; involuzione che va congiunta ad una 
sempre più amorosa attenzione dell'uomo alla 
Terra; fino a giungoro all'apice di tale stato 
.di fatto e d'animo eolia civiltà pagana, che 
nell'orologio della cosincsloria segna il solarti 
mezzogiorno. 

Perniarsi a tal punto non era d'altronde 
dato, ma riprendere con rinnovato spirito il 
cammino evolutivo era nece«mrio dalla morto 
evocando le passate espcrienz; © civiltà, cho 
devono dall'uomo essere rivissute e rifatte, ma 
in senso evolutivo c mediante l'impulso del 
Cristo 

Collo Steiner c cogli auirojvoscfi il Caffarelli 
vede in S. Francujpo il nuovo fanciullo cristico 
che con nuovi occhi' vede la Natura redenta 
dalla collera nrinianica. conio nell'epoca della 
sua nascita pone l’inizio del nuovo ciclo evo¬ 
lutivo: la rei noti r nazione, cioè, dell'epoca in¬ 
diana. prrmtatn però o trasformata dall’Im¬ 
pulso Cristico, 

Sotto tale aspetto guardando la storia, come 
agenti dell'Impulso Cristico c quali dei sepa¬ 
ratori sono stimali Michelangelo o Lutero, il 
primo per avero separati elementi di natura 
inferiore (del pattato. statici c pagani), da 
elementi di natura miporiore (daH'avveiùre, 


mollili e di natura eristica), il secondo per 
avere scjxuato lo 9pirito che nella Nazione 
Geiiimn ìca Ve incarnato, dagli nrinianiei le¬ 
gumi della Chiesa Htniunu ; ritenendoli poi 
entrambi essenzialmente preparatali di indivi¬ 
duali destini e forino, nc : quali ri «aprirne 
l‘anzidetto Impulso. 

In questo aritmia i fatti hanno ese'.uuva- 
mento un valore indicativo-evocativo, non pro¬ 
priamente di simbolo, ma di geroglifico, qua¬ 
lora tale rapjiorU» conservino. 

Qualcosa (lei genere aveva rcrilto Mallarmé 
in fatto di jioeAia, ma non bisogna dimenticare 
che il Mallarinè era un Platonico; che ò quan¬ 
to dire, un contemplatore di un mondo dal¬ 
l’eterno definitivo nella sua marmorea estati- 
cita. 

Poiché all'infuori di queste sovrumane © Ira- 
umidenti realtà, una seconda esterna realtà 
non può essere data, il moudo empi rico, quello 
che co= nostri occhi di carne guardiamo e coi 
nostri desideri a patiamo, non può esistere che 
come illusione (Maja), e formare quelle che 
la Bibbia denomina « tenebre esteriori », mentre 
la realtà vera è quella data dal pensiero non 
appetibile, disinteressato ed amoroso. 

Sopra questa dutinzione il Cnffarolli giusta, 
mente inaiato, identificando con queala seconda 
realtà il materiale ammiro sottile del lavoro 
artistico. 

Qui basii dire che il Cnffarolli rit.ienc che 
le cose abbiano due faccio e perciò due Nomi. 
chiamando l’uno «il Nomo Ero noni irò * e l'al¬ 
tro «il Nomo Amoroso*. 

Gli uomini comuni, i quali vivono nelle « te¬ 
nebre esteriori*, conoscono solo il primo; gli 
altri uomini non comuni, cioè gli artisti, i 
pensatori, i santi o tutti quelli clic meritano 
il nome di «uomini vivi», conoscono princi¬ 
palmente il secondo, e di quello si valgono. 

La biro azione è pertanto improntata a sen¬ 
timenti di amoroea attenzione, © sbocca in re¬ 
sultati di evoluzione c <1 i redenzione, in quanto 

10 <os_* innalzano alla purezza dell'Amore, cioè 
ui Cristo; mentre l’azione degli uomini comuni 
che lo cor© appetiscono con ©rimanici sentimenti 
di cupidigia, le cose sUos? cristallizzano nella 
loro attuale fornir*, anzi, come dice Wagner, dal 
quale il Caffarelli accetta il concetto e la pa¬ 
rola. lo «incantano*. 

In questo carattere di di nani» c d’amore 
ravvisa il C'nffar-dli la lucifero-eristica reden¬ 
trice funzione deipari©, che ridiventa inizia¬ 
tiva e gcrofantica : cioè a d-*v. mistica e rcli- 
gio-a. 

Sotto tale aspetto sono guardate le grandi 
figuro <1 .'Uh letteratura mondiale; ('hidalgo don 
Chisciolte o si Principe Amleto, i) Mosè di 
Michelangelo ed il goclliinno Faust, o i vari 
movimenti, dal romantico al futurista, òhe 
vengono ragguagliati all’ora cosmtutorica della 
qnRio sono sintetica espressione e parte. 

La storia assumo Botto il suo sguardo una 
particolare vibrazione, diventa armonica e mu¬ 
sicale. In ciò il Caffarelli è artista e rivela la 
sua vocazione. 

In confronto ai nconritici italiani (che rap¬ 
presentano un patologico stato d’animo di 
guerra è un conglomerato di paaoolismo, di 
rousseanniancsinio, di tolstoismo e d'anarchismo 
contingente sentimentale Reazione ad una con 
tingente «Inazione storica di un gruppo di ani¬ 
me stanchi e o crepuscolari, il misticismo antropo- 
eofico elei Caffarelli e dall’Onofri ha il van¬ 
taggio di essere una concezione integrale o sto¬ 
rica della vita, discutibile anche per chi non 
l'accetta. 

Armando Cavat.m 

Un giudizio 

su Unamuno 

Unamuno è oggi la prima figura letteraria 
della Spagna. Bnroia può forse superarlo per 
varietà di esperienza esteriore; Azorìn per de¬ 
licatezza «l’arte, Ortega y Cìasset per sotti¬ 
gliezza filosofica, Ava la per eleganza intellet¬ 
tuale, Valle Inclan per grazia ritmica; può 
nuche darsi che per vitalità egli debba cedere 

11 primo posto a questo atleta delle lettere clic- 
ri chiama Iliasco Ibaùez. Ma Unamuno si leva 
ri disopra di tutti per l’altezza delle concezio¬ 
ni e per la serietà e la lealtà con cui — come 
Don Chisciotte, Ita durante tutta la vita ser¬ 
vito la pia Dulcinea per sempre ìrragiungibilc. 
Anche un’altra ragione spiega la sua posizio¬ 
ne preminente nelle lettere spaglinole: perchè 
egli, per la croce che ha scelto di portare, 
incarna lo spirito della Spagna moderna. Il 
suo eterno confi tti* tra la fede e la ragione, 
tra la vita e il pensiero, lo spirito c l'iuU ‘1 lutto, 
il cielo e hi civiltà, ò il conflitto della Spagna 
stessa. Paese di frontiera (come la Russia) do¬ 
ve l'Oriente v l'Occidente mescolano le loro 
onde spirituali, la Spagna oscilla senza tregua 
tra due filosofie «Iella vita. In Russia questo 
c-mlliIlo emerge nella iitigratura «M XIX se¬ 
colo, in cui Dosioicvachi e Tolstoi rappreseli- 
lano la tendenza orientale c- Tuigheniev si fa 
avvocalo dcH’Occitkntc. Iti Ispagiia, paese 
meno conscio di 0 -tesso e in etti d’altra parte 
!a fusione di Oriente e Occidente è assai più 
intima, data i.i emuline Iwsc della civiltà lati¬ 
na, il conflitto è meno ovidutto, meno alla 
superficie. Oggi Ortega y Gasset ò il nostro 
Turghicnùv non sciita variazioni; Unamu¬ 
no è il nostro Dostoievsehi, rrm dolorosamente 


penetrato dallo forza dell’ideale contrario, C'è- 
un terzo (mese d'Europa in cui l’Oricnlo è 
compreso cd ha influenza quanto l’Occidente, 
un terzo paese di frontiera: Plughi Itemi. Que¬ 
sto ci spiega l'attrazione di Unamuno per la 
lingua c la letteratura inglese c hi sili atteu 
rione nel seguire gli svolgimenti del pensiero 
inglese. Il suo travaglio per la fusione di ideali 
nemici lo spiega istintivamente versogli spiriti 
e le nazioni — che si oppongono — pur oolla- 
Ixirandovi — al progresso. Cosi Unamuno, il 
più jKrrfetto rappresentante, jxtr le sue qualità 
c i suoi difetti artistici — della maschia va¬ 
rietà de! genio spagnolo, ò inoltre — per la 
Min vita spirituale — il simbolo vivente della 
sua patria e del suo tcmi>o. Questa ò la mi¬ 
sura più adeguata alla sua personalità. 

Salvadox uh Madariaga. 

Nadler e Troeltsch 

secondo Curtius 

Nadlev c Troeltsch — scrive il nostro col- 
luhcnituie Curtius — hanno cercato «li deter¬ 
minare la posizione della cultura tedesca in 
rapi>orto alla tradizione occidentale. Nadler 
ha dimostiato clic la cultura tedesca non fr 
quali ora di omogeneo, ma che nasce dalla 
ce.mpitictiuz.icne ili due complessi storici cotti* 
t>leincutnr: : quello de! sud-ovest della Germa¬ 
ni:» che sulla base dì una unità e continuità 
di c i.-.iciizn ìmnaiio-tcdesca di milicutii pro¬ 
dursi, seguendo uno sviluppo organico, l'uma- 
n : smo c il classicismo, c «niello Nord-orien¬ 
tale, in cui 1 ’elemeuto slavo-tedesco ftxx- sor¬ 
geri il misticismo c il romanlietsmo. 

Troeltsch nel Diritto na//<r<j/c <r ('umant'fù 
nella guerra »u>»u/idfr ha caratterizzato i due 
sistemi d’idee la cui opposizione condusse alla 
gite ira mondiale: da una parie l’ideologia del¬ 
l’Europa occidentale c dell'America che ha le 
su- iadivi nelle idee, due volte millenarie, sto¬ 
riche v cristiane, «lei diritto naturale, dell’u¬ 
manità e del progresso — dalTaltra la conce- 
zunie storica e organica, nata dal classicismo 
e dal romanticismo tedeschi, che si oppone co¬ 
me conservatrice-, aristocratica e autoritaria 
alla concezione occidentale demoeratica dello 
Stato. Qui un ordine eterno, razionale, stabi¬ 
lito da Dio, fondamento della morale e del di- 
rido, l.i una incarnazione individuale sempre 
rinnovata c vivente dello spirito creatore della 
Gloria. Questa ò hi suprema differenza* Chimi 
que creila ri diritto naturale eterno c divino, 
all’identità «li lutti gli immilli, al destino uno 
del genere umano c vi scorga l’essenza della 
umanità, non trova nella dottrina tedesca che 
urta strana mescolanza di misticismo e di 
brutalità. Chiunque d’altra parte veda nella 
storia una moltiplicità eternamente vivente di 
individui che determinano rapporti individuali 
fondati su un diritto sempre nuovo non rico 
rosee ncll'iileologia oecùlentalo che un (>intto 
iazionai:: um, un atomismo cgalitario, uua me¬ 
scolanza di superficialità e di fariseismo. 
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